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LE Cxicme volume de rEncydopédie 
venoit de paroître , & j^étois allé cher- 
cher à la campagne du repos & de la fanté; 
iorfqu*un événement , non moins intéref- 
fant par les circonftances que par les per- 
ibnnes , devint Tétonnement & Tentretiea 
•du canton. On n'y parloit que de l'homme 
rare qui avoit eu , dans un même jour , le 
bonheur d'expofer fa vie pour fon ami, & 
le courage de lui facrifier fa paillon , fa 
fortune & fa liberté. 

Je voulus connoître cet homme. Je le 
ronnus , & je le trouvai tel qu'on me l'a- 
voit peint , fombre & mélancolique. Le 
chagrin 3k la douleur , en fortant d'une 
ame où ils avoient habité trop long-^tems , 
y avoient laifïe la trifteffè. Il étoilf trifte 
dans fa converfation & dans fon maintien , 
à moins qu'il ne parlât de la vertu 9 ou qu'il 
n'éprouvât les tranfports qu'elle caufe à 
ceux qui en font fortement épris. Alors 
vous euflîez dit qu'il fe transfiguroit. La 
férénité fe déployoit fur fon vifage. Ses 
yeux prenoient de l'éclat & de la douceur. 
Sa voix avoit un charme inexprimable. Son 
difcours devenoit pathétique. C'étoit un 
enchaînement d'idées auftères & d'images 
touchantes qui tenpient l'attention fufpen- 
due & l'ame ravie. Mais comme on voit 
le foir , en automne , dans^un tems nébu- 
leux & couvert , la lumière s'échaper d'un 
nuage , briller un moment , & fe 1 erdre en 
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un cîel obfcur : bien-tôt fa gayeté s'écHp* 
foit , & il retomboit tout-à#oup dans le 
iîlence & ii mélancolie. 

Tel étoit DorvaU Soit qu'on Teut pré- < 
I venu favorablement, foit qu'il y ait , com- 

j me on le dit , des hommes faits pour s'ai- 

mer fifôt qu'ils fe rencontreront , il m'ac- 
cueillit d'une manière ouverte qui furprit 
tout le mondt , excepté moi ; & dès la 
féconde fois que je le vis , je crus pouvoir, 
fans être indiîcret , lui parler de fa famil- 
le , & de ce qui venoit de s'y paflèr. Il fa- 
tisiit à mea queftions* Il me raconta foti 
hiftoire. Je tremblai avec lui des épreuves 
auxquelles l'homme de bien eil quelque- 
fois expofé ; & je lui dis qu'un ouvrage 
dramatique dont ces épreuves feroient le 
fujet , feroit impreffion fur tous ceux qui 
ont de la fenfibilité , de la vertu , & quel- 
que iàé^e de la foibleffè humaine. 

Hélas ! me repondit-il en foupîrant , 
Vou$ avés eu la même penfée que mon pè- 
re. Quelque tems après fon arrivée , lors- 
qu'une joie plus tranquille & plus douce 
commençoit à fucceder à nos tranfports , & 
que nous goûtions le plaifir d'être afiîs les 
uns à côté des autres , il me dit : 

Dorval , tous les jours je parle au Ciel 
de Rofalie tf de toi. Je lui rends grâces de 
vous avoir confervés ju/qu^à mon retour , 
mais Jur-tout de ajous avoir confervés in^ 
nocents. Ah I mon fils , je ne jette point 1er 
yeux fur Rofalie , pins fiemir du danger 
que tu as couru. Plus je la *upis , plus je la 



trowve honnête & belle , plus ce danger me 
paroU grand, hiais le Ciel qui veille aU" 
jourdhui fur nous , peut nous abandonner 
demain. Nul de nous ne connoit fon fort» 
Tout ce que nous /avons , c*ejl qu*à mejure 
que la vie s"* avance , nous échapons à la 
méchanceté qui nous fuit. Voilà les réflc" 
xions que je fais toutes les fois que je me 
rapelle ton hiftoire. Elles me confolent du 
peu de tems qui me refte à vivre ; Ù Jt tu 
voulois y ce feroit la morale d'aune Pièce 
dout une partie de notre vie feroit lejujet , 
iX que nous repréfenterions entre nous. 

» Une Pièce , mon Père ! » * 
- Oui y mon enfant. Il ne s"* agit point rfV- 
lever ici des tréteaux , mais de coriferver la 
mémoire. d*un événement qui nous touche , 
Cb* de le rendre comme il s^efl pajfé . ..Nous 
le renouvellerions Stous-memes ^ tous les ans^ 
dans cette maifon : dans ce fallon. Les cho^ 
fis que nous avons dites , nous les redirions. 
Tes enfants, en fei oient autant '\ & les leurs^ 
& leurX^fiendants. Et je me furvivrois à 
moi'^rnèmk-^\ &"j'irois convetfer ainjt , d^â-^ 
ge en âge , avec tous mes neveux .. .. Dor-^ 
valy penfis' tu qu*un ouvrage qui leur tranf 
mettroit nos propres idées , nos vrais finti^^ 
ments , les difcours que nous avons tenus 
dans une des circonjiances les plus impor^-^ 
tantes de notre vie , ne valut pas mieux 
que des portraits de famille qui ne montrent 
de nous qu'un moment de notre vifage ? 

« C'eft-à-dire que vous m*ordonnés de 
• » peindre votre ame , la mienne , celles 
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» de Confiance , de Clairvitle , & de Ro- 
» faite. Ah , mon père , c'eft une tâche . 
» au-deffus de mes forces , & vous le fa- . 
» vés bien ! m 

Ecoute ; je prétends y faire mon rôle une 
fois avant que de mourir; iX pour cet effet 
fai dit à André déferrer dans un coffre les 
habits que nous avons aportés desprifons. 

* « Mon père .... » 
Mes enfans né m^ont jamais opofé de rr- 
fus^ ils ne voudront pas commencer fi tard. 

. £n cet endroit , Dorval détournant fon 
vifage , & cachant fes larmes , me dit du 
ton d'un homme qui contraignoit fa dou- 
leur • ... la pièce eft faite • . • Mais celui 
qui l'a commandée n'eft plus . • • Après 
un moment de filence , il ajouta : • • • Elle 
étoit reftée-là cette Pièce , & je Tavois 
prefque oubliée ; mais ils m'ont répété fi 
Ibuvent que c'étoit manquer à la volonté 
de mon père , qu'ils m'ont perfuadé ; & 
dimanche prochain nous nous acquittons 
pour la première fois d'une chofe qu'ils 
s'accordent tous à regarder comme un de- 
voir. 

Ah , Dorval , lui dis-je , fi j'ofois ! . . • 
}e vous entends, me repondit-ii ; mais 
croyez-vous que ce foit une proposition à 
faire à Confiance à Clairville , & à Ro/i- 
lie ? Le fu jet de la Pièce vous eft connu ; 
& vous n'aurés pas de peine à croire qu'il 
y a quelques fcenes où la préfence d'un 
étranger gêneroit beaucoup. Cependant 
c'eft moi qui fais ranger le falion. Je ne 



vous promets point. Je ne vous refure pas. 
Je verrai. 

Nous nous feparâmes Dorval & moî. 
C*étoit le Lundi, Il ne me fit rien dire de 
toute la feihaine. Mais le Dimanche ma- 
tin il rn'écrivit Aujourdhui , à troit 

heures préci/ès ^ àla porte du Jardin .... 
Je luV rendis, j'entrai dans le Talion parla 
fenêtre j & Dorval qui avoit écarté tout 
le monde me plaça dans un coin , d'où , 
uns être vu , je vis & j'entendis ce qu'on 
va lire , excepté la dernière fcene. Une 
autre fois je dirai pourquoi je n'eniendis 
pas ia dernière fcene. 
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Voici les Noms des Per/onnages réels de la 

. Viece , avec ceux des AS^urs qui pour^ 

- roient les remplacer, 

3LYSIM0ND , père de Dorsal & de Ro^ 

Jalie , M. Sarrazin. 

DORVAL, Jî/j naturel de tyfimond^ if 
t ami de Clairville ^ M. Grand val. 

ROSALIE,^//f //f Lj/yimow^,Mademoif€lle 
'Gauffin. 

JUSTINE, >/Wwr^ de Refaite^ Mlle. 
Dangeville. 

ANDRÉ , domejlique de Lyfmond , M. 
Le Grand. 

CHARLES , valet de Dorval , M. 
Armand. 

CLAIRVILLE , ami de Dorval ir amant 
de Rofalie , M. Lekaîn. 

CONSTANCE , jeune veuve , fœur dp 
Clairville > Mlle. Clairon. 

SYLVESTRE , valet de Clairville 

Autres Donieftiques de la maifon de 
Clairville. 

La Scène ejl à Saint^Germain-en-Laye. 

L'aâion commence avec le jour , & fe 
paflè dans un falion de la maifon de 
Clairville. 
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ACTE PREMIER. 

SCENE PREMIERE. 

la Scène eft dans un fallon. On y voit un 
claveffin , des chaifes , des tables de 
jeu ; fur une de ces tables un triârac ; 
fur un autre quelques brochures ; d'un 
côté un métier à tapiiïèrie , &c. • • • • « 
dans le fond un canapé , &c. 

D o RV A Lj feui. 
// ejl en habit de campagne , en cheveux ne^ 
gligés , ajjis dans un fauteuil , à coté 
d'une table , /ùr laquelle il y a des bro-» 
chures. Il paraît agité. Apres quelques 
mouvements violents , il s^apuye fur un 
des bras de fon fauteuil , comme pour 
dormir. Il quitte bientôt cette Jttuation^ Il 
tire fa montre , & dit. 

A Peine eft-il fix heures. 
Q II fe jette fur l^ autre bra^de fonfatu 
teuili mais il ny efi pas plutôt 
qu^ilfe relevé y &dit : ) 
Je ne faurois dormir. 
( Il prend un livre qu'il ouvre au hasard , 
qu'il referme prejquefur le champ , ô* 
dit : ) 

Ay 
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Je lis fans rîen entendre. 
Qllfe levé, llfe promené , & dit : ) 

Je ne peux m'éviter Il faut fortîr 

d'ici . . . Sortir d'ici ! Et j'y fuis enchaîné • 
J'aime !....( comme effrayé ) & qui ai- 
mai-je ? . . . • J'ofe me l'avouer ; malheu- 
reux , & 'e refte. ( Il apelle violemment : ) 
Charles. Charles. 



SCENE II. 

( Cette Scène marche vite. ) 

DORVAL , CHARLES. 

( Charles croit que /on maître demande Jon 
chapeau Ù fon épée ,* il les aporte , les 
pofe fur un fauteuil , ^ dit : J 

Me H A R L E s» 
Onfieur , ne vous faut-il plus rien ? 

D O RV AL. 

Des chevaux ; ma chaife. 

Charles. 
Quoi , nous partons ! 

D O RV A L. 

A l'inftant. ( Il efl affts dans le fauteuil^ 
iX tout en parlant^ il ramajfè des livres ; 
des papiers , des brochures , comme pour 
en faire des paquets. ) 

-Charles. 

Monfieur , tout dort encore ici* 

D o RV AL. 

Je ne verrai perfonne. 
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Charles, 
Cela fe peut-il ? 

D O RV AU 

Il le faut. 

Charles. 
Monfieur .. • • • 

D O RV AL. 

( Se tournant vers Charles , d^un air trijl^ 
& accablé. } Eh bien , Charles ! 

C HARVE s. 

Avpir été accueilli dans cette maifon ^ 
chéri de tout le monde , prévenu fur tout ^ 
& s*en aller fans parler à perfonne j per-* 
mettez, MonGeur*. •• . 

D O RV AL. 

Tai tout entendu. Tu as raifpn. Mais 
je pars. 

Charles. 

Que dira Clairville votre ami ? ConC 
tance fa foeur , qui n'a rien négligé pour 
vous faire aimer ce féjour ? ( d^un tonplus 
bas ) Et Rofalie ? • • . . Vous ne les verd- 
ies point ? 

D o RV At. 

Q Soupire profondement , laijfe tombef 
fa tête fur fes mains ^ 6* Charles continue. '^ 

Charles. 
Clairville & Rofalie s'étoient fiâtes de 
vous avoir pour témoin de leur mariage. 
Rofalie fe faifoit une joye de vous prefen- 
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ter à fon père. Vous déviés les accompa* 
gner tous à l'auteL 

D O RV AL^ 

C Soupire , s*aghe , &c. ) 

Charles. 
^ Le bonne-homme arrive , & vous par- 
tes. Tenez , mon cher maître , j'ofe vous 
le dire , les conduites bizarres font rare- 
iîient fenfées Clairville ! Confian- 
ce ! Rofalie » 

D O RV A L. 

c Brufquement , en fe levant : ) Des 
chevaux, ma chaife , te dis. je. 

Charles. 
Au moment où le père de Rofalie arri- 
ve d'un voyage de plus de mille lieues 1 à 
la veille du mariage de votre ami ! 

Do Ji y 'a l. 
^ en colère • • . à Charles. ) Malheu- 
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reux! 

C â lui-même , enfe mordant la lèvre tT 
fe frapant la poitrine ^ que je fuis ... Tu 
pjsrds le tems & je demeure. 

C ha RL E J. 

Je vais. 

^ D O RV AL. 

Qu'on fe dépêche. 
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SCENE II L 

DORVAL, feul. 

(-// continue de fe promener df de rêver. ) 

PArtir fans dire adieu ! Il a raifon ; ce- 
la fero t d'une bizarrerie , d'une in^ 
confequence • • • • Et qu'eft - ce que ces 
mots fignifient ? Eft-ii queftion de ce qu'on 
croira , ou de ce qu'il eft honnête de fai- 
re ? ... . Mais après tout , pourquoi ne 
verrois-je pas Clairville & fa fœur ? ne 
puis-je les quitter & leur en taire le mo- 
tif ? ... • Et Rofalie ? je ne la verrai 
point ? . . . . Non . . . l'amour & l'amitié 
n'impofent point ici les mêmes devoirs , 
fdr-tout un amour infenfé qu'on ignore & 
qu'il faut étouffer.... Mais que dira- 
t'eUe \ que penfera-t'elle ? . . . Amour , 
Jfophifte dangereux , je t'entends. 

( Confiance arrive en robe de matin , 
tourmentée defon coté far une pajjion qui 
lui a ôté le repos. Un moment après , f «- 
trent des Domeftiques qui rangent le Jallon^ 
& qui ramajfent les chofes qui font à Dor- 
njal . u • • Charles qui a envoyé à la Pojlt 
pour avoir des chevaux , rentre aujji. ) 
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SCENE IV. 

DORVAL /CONSTANCE, 

des Domeftiques, 

D R y A L. 

\^ Uoi , Madame ,, fi matin ? 
Constance. 

J'ai perdu le fommeii. .Mais vous-mê- 
me , déjà habillé ! 

D o Rr A L (^tfite.^ 

Je reçois des lettres à rinftant. Une 
affaire m'apelle a Paris. Elle y demande 
ma préfence. Je prends le thé. Charles , 
du thé. Tembraffè Clairville. Je vous rends 
grâce à tous les deux des bontés que vous 
avés eues pour moi. Je me jette dans ina 
chaife , & je pars. 

CoNSTAffCE. 

Vous partes î Eft-il poffible ? 

D o R U" A L. 

Rien malheureufement n*eft plus né« 
ceflfàire. 

^ Les Oomejliques qui ont acket/é de ranger 
le fdlon , & de ramajfer ce qui eft à 
Dorval , s^éloignent. Charles laijfe le 
thé fur une des tables. Dot val prend le 
thé. ) 

( CoN^'CANCL , un coude appuyé fur la ta-m 
ble , ix la tête pançhée fur une de fes 
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mains , demeure dans cette Jituation pen^ 
Jive. ) ^ 

D o KV A L. 

Confiance , vous rêves ? 
Constance ( émue , ou plutôt d'*un fang^ 
froid un peu contraint. ) 

Oui, je rêve . • • . mais j'ai tort • • . • la 
vie que l'on mené ici , vous ennuie • • * «. 
Ce n'eft pas d'aujourdhui que je m*en ap- 
perçois» 

D o KV AL, 

Elle m'ennuie î Non , Madame , ce 
n'eft pas cela. 

CoNSTAr^CB. 

Qu'avez- vous donc ? . . . • Un air fom- 
bre que je vous trouve. • . • • 

Do KV AL. 

Les malheurs iaiflènt des itrpreffions..* 
Vous favés . • • Madame • • . . je vous jure 
que depuis long-tems je ne connoifïbis de 
douceurs qge celles que je goutois ici. 

Constance. 

Si cela eft , vous revenés fans doute. 

D o KV AL. 

Je ne fais . • • Ai- je jamais fçu ce que je 
deviendrois \ 

Constance. 

C Après s'^étre promenée un injlant. 5 
Ce moment eft donc le feul qui me refte» 
U faut parler. ( Une paufe. ) 
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Dorval , écoutez-moi. Vous m'avés 
trouvée ici il y a fix mois , tranquille & 
heureufe. pavois éprouvé tous les malheurs 
des nœuds mal aflôrtis. Libre de ces nœuds, 
je m'étois promis une indépendance éter- 
nelle , & j*avois fondé mon bonheur fur 
i'averfion de tout lien , & dans la fécurité 
d'une vie retirée. 

Après les longs chagrins , la folitude a 
tant de charmes ! On y refpire en liberté. 
J'y jouiflbis de moi , j'y jouifibis de mes 
peines pailees. Il me fembloit qi/elles 
avoient épuré ma raifon. Mes journées 
toujours innocentes , quelquefois délicieu- 
fes , fe partageoient entre la leâure , la 
promenade , & la converfation de mon 
ffere. Clairville me parloit fans ceflè de 
fon auftère & fublime ami. Que j'avais de 
plaifîr à l'entendre ! Combien je dëfirois 
de connoître un homme que mon frère ai- 
moit, refpeftoit à tant de ^titres , & qui 
avoit developé dans fon cœur les premiers 
germes de la fageiïè ! 

Je vous dirai plus. Loin de vous , je 
marchois déjà fur vos traces ; & cette jeu- 
oe Rofalie que vous voyés ici , étoit l'ob- 
jet de tous mes foins , comme Clairville 
avoit été l'objet des vôtres. 

Dorval. 
( ému & attendri ) Rofalie ! 

Je m'aperçus du goût que Clairville prc* 
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npit pour elle , & je m'occupai. à former 
Tefprit , & fur tout le caraôère de cet en- 
faût qui devoit un jour faire la deftinée de 
mon frère. Il eft étourdi , je la rendois 
prudente. Il eft violent , je cultivois fa 
douceur naturelle. Je me complaifois àpen« 
fer que je préparois , de concert avec vous , 
l'union la plus heureufe qu*il y eut peut- 
être au monde , vous arrivâtes. Hélas ! ••• 
( La *uoix de Confiance prend ici Vaccen$ 

de la tendÊ^Jfe , & s"* affaiblit un peu. ) 

Votre prelence qui devoit m'éclairer & 
m'encouraî^er , n'eut point ces effets que 
j'en attendais. Peu«-à-peu mes foins fe dé- 
tournèrent de Rofalie. Je ne lui enfeignaî 
plus à plaire .... & je n'en ignorai pai 
long-tems la raifon. 

Dorval , je connus tout Tempire que la 
vertu avoit fur vous , & il me parut que 
je l'en aimois encore davantage. Je me 
propofai d'entrer dans votre ame avec elle, 
& je crus n'avoir jamais formé de deflèin 
qui fut fi bien félon mon cœur. Qu'une 
femme eft heureufe , me difois-je , lorfque 
le feul moyen qu'elle ait d'attacher celui 
qu'elle a diftingué, c'eft d'ajouter de plus, 
en plus à l'eftime qu'elle fe doit , c'eft de 
s'élever fans ceffè à fes propres yeux. 

Je n'en ai point employé d'autre. Si je 
n'en ai pas attendu le îuccès , fi je parle , 
c'eft le tems , & non la confiance qui m'a 
manqué^ Je ne doutai jamais que la vertu 
js^e fit «ââître l'amour 2 ^viaad le moment 
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en feroit venu* (^ Une petite pau/è : ce qui 
fuit doit coûter à dire à une femme telle que 
Confiance. ) 

Vous avouerai-je ce qui m*^a coûté le 
plus? C'étoit de vous dérober ces mouve- 
naens fi tendres & fi peu libres , qui trahiC 
fent prefque toujours une femme qui aime. 
La raifon fe fait entendre par intervalles. 
Le cœur importun parle fans ceflè. Dorval, 
cent fois le mot fatal à mon projet s'eft 
préfenté fur mes lèvres. Il m*eft échapé 
quelquefois ; mais vous ne Tavés point en- 
tendu , & je m'en fuis toujours félicitée. 

- Telle eft Confiance. Si vous la fuyés , 
du moins elle n'aura point à rougir d'elle. 
Eloignée de vous , elle fe retrouvera dans 
le fein de la vertu. Et tandis que tant de 
femmes dételleront Tinftant où l'objet 
d'une crinoinelle tendrellè arracha de leur 
cœur un premier foupir , Conftance ne fe 
rapeliera Dorval que pour s'aplaudir de 
l'avoic connu. Ou s'il fe mêle quelque 
amertume à fon fbuvenir , il lui reliera 
toujours une confolation douce & folide 
dans les fentimens même que vous lui att« 
rés infpirés» 
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SCENE V. 

DORVAL , CONSTANCE, 

CLAIRVILLE. 

D R V k L, 



M 



Adame , voilà votre frère. 

Constance ^ attriftée , dit ) 
Mon frère , Dorval nous quitte. ( iXfort^ 
^ Clairville» 
On vient de me Taprendre. 

SCENE y I. 

DORVAL , CLAIRVILLE. 

D RV A U 

(^faifant quelques pas , difirait 6* ^m- 

barrajfé. ) 

DEs lettres de Paris . • • Des affaires 
qui preflent . • . Un^ Banquier qui 
chancelle • • . • 

Claikville* 

Mon ami , vous ne partirés point fans 
m'accorder un moment d'entretien. Je n'ai 
jamais eu un fi grand befoin de votre fe-* 
cours. 

Dorval. 

Difpofez de moi ; mais fi vous me ren« 
dés juftice , vous ne douterés pas que je 
n'aye les raifpns les plus fortes • • • • 
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C L A i RV I L L E ( affligé. ) 
pavois un ami , & cet ami m'abandon- 
ne. J'étois aimé de Rofalie , & Rofalîe 
ne m'aime plus. Je fuis defefperé • • • • • 
Dorval , m'abandonnerez-vous ? • • • 

Dorsal. 
Que puis-je faire pour vous ? 

C L A I^R V I L L E, ^ 

Vous fçavés fi j'aime Rofalie ! . . . Maïs 
non , vous n'en Içavés rien. Devant les 
autres , l'amour eil ma première vertu ; 
j'en rougis prefque devant vous .... Eh 
bien, Dorval, je rougirai, s'il le faut; 
mais je l'adore • . • Que ne puis-je vous 
dire tout ce que j'ai fouffert | Avec quel 
ménagement, quelle délicateflè j'ai im« 
pofé filence à la paiSonla plus forte ! • • • • 
Rofalie vivoit retirée , près d'ici , avec 
une tante. C'étoit une Amériquaine fort 
âgée , une amie de Conftance. Je voyois 
Rofalie tous les jours , & tous les jours je 
voyois augmenter fes charxes ; je fentois 
augmenter mon trouble. Sa tante meurt* 
Dans ks derniers momens elle apelle ma 
ioeuf , lui tend une main défaillante ; & 
lui montrant Rofalie qui fe defoloit au 
bord de fon lit , elle la regardoit fans par- 
ler ; enfuite elle regardoit Conftance ; des 
larmes tomboient de fes yeux ; elle foupi- 
roit ; & ma fœur entendoit tout cela. Ro- 
falie devint fa compagne , fa pupille , fon 
f levé 3 & moi , je fu$ le plus heureux des 
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hommes. Conftance voyoit ma paflion : 
Rofalie en paroi{{bit touchée. Mon bon- 
heur n'étoit plus traverfé que par La voIod^ 
té d'une mère inquiète qui redemandoit îa 
£ile. Je me préparois à pa{{èr dans les cli- 
mats éloignés où Rofalie a pris naiffànce : 
mais fa mère meurt ^ & Ton père , malgré 
fa vieilleflè , prend le parti de revenir par- 
mi nous. 

* Je Tattendois , ce père , pour achever 
mon bonheur , il arrive , & il me trouve- 
ra defolé. 

D O RV K L» 

Je ne vois pas encore les raifons que 
vous avés de l'être. 

Clairvill£. 

Je vous l'ai dit d'abord. Rofalie île 
m'aime plus. A mefure que les obftacles 
qui s'opofoient à mon bonheur ont difparu, 
elle eft devenue refervée , froide , indif- 
férente. Ces fentimens tendres qui for- 
toient de fa bouche avec une naïveté qui 
me raviflbit, ont fait place à une politeflê 
qui me tue. Tout lui eft infipide. Rien ne 
l'occupe. Rien ne l'amufe. M'aperçoit-el- 
le ? fon premier mouvement eft de s'éloi- 
gner. Son père arrive : & l'on diroit qu'un 
événement fi defiré , fi iong-tems atten- 
du, n'a plus rien qui la touche. Un goût 
Ibmbre pour la folitude eft tout ce qui lui 
refte. Conftance n'eft pas mieux traitée que 
moi. Si Rofalie nous cherche encore , c'eft 
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pour nous éviter Tun par l'autre \ & pour 
. comble de malheur , ma fœur même ne 
paroit plus s'intéreflèr à moi. 

DORVAL, 

Je reconnois bien là Clairville. Il s'in- 
quiète , il fe chagrine , & il touche au 
moment de fon bonheur. 

Clairville. 

Ah , mon cher Dorval, vous ne le crô- 
yés pas. Voyez .... 

Do R V A L. 

Je ne vois dans toute la conduite de Ro- 
falie que de ces inégalités auxquelles les 
femmes les mieux nées font les plus fujet- 
tes , & qu'il eft quelquefois fi doux d'a- 
voir à leur pardonner. Elles ont le fenti- 
ment fi exquis ; leur ame eft fi fenfible ; 
leurs organes font fi délicats : qu'un foup- 
çon , un mot , une idée , fufïit pour les 
allarmer. Mon ami , leur ame eft fembla- 
ble au criftal d'une onde pure & tranfpa- 
rente où le fpeâacle tranquille de la natu- 
re s'eft peint. Si une feuille en tombant 
vient à en agiter la furface, tous les objets 
. font vacillants. 

Clairville Q affligé. ) 

Vous me confolés .... Dorval , je fuis 
perdu. Je ne fens que trop . • • • que je ne 
peux vivre fans Rofalie ; mais quel que 
foit le fort qui m'attend , j'en veux être 
eclairci avant l'arrivée de. fon père. -- 
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D O R V A L« 

£n quoi puis-je vous fervir } 
Clairvillb. 
Il faut que vous parties à Rofaiie» 

D O R V A L« 

Que je lui parie ! 

Clairvillf. 

. Oui ^ mon ami. Il n'y a que vous aa 
monde qui puifUés me la rendre. L'eflime 
qu'elle a pour vous me fait tout efperer. 

D o R V A L. 

Clairville , que me demandez- vous ? A 
peine Rofa lie me connoit-elle ; & je fuis 
il peu fait pour ces fortes de difcuilions. 

Clairville. 
Vous pouvés tout , & vous ne me refa- 
ferési>ointé Rofalie vous révère. Votre 
préfence la faifit de refpeâ , c'eft elle qui 
l'a dit. Elle n'ofera jamais être injufte , 
inconftan*è , ingrate à vos yeux. Tel eft 
l'augufte privilège de la vertu ; elle en im- 
pofe à tout ce qui Taproche. Dorval , pa-> 
roifles devant Rofalie , & bientôt elle re- 
deviendra pour moi ce qu'elle doit être , 
ce qu'elle étoit. 

Dorval. 

^pqfant la main/ur V épaule de Clairville .^ 
Ah , malheureux ! ^ 

Cla irville. 

Mon ami , fi je le fuis ! 

D G {k V ▲ L. 

,Voaf exigés.ttt ^ 
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Cl A I R V I L L £• 

J'exige ; . . • 

D O R V A L. 

Vdus ferez fatisfait. 

S C E N E y I L 

' D o R V A L fiuL 

QUels nouveaux embarras î ^h^. • • le 
frère • • • la fœur . . • Ami cruel , 
amant aveugle , que me propoféz-voiis? !•• 
» Paroiflèz dfevant Rofalie ! » Moi , paroî- 
tre devant Rofalie , & ie voudrois me ca- 
cher à moi-même • . • Que deviens-je , fi 
Rofalie me devine ? & comment en impo-* 
ferai-je à «mes yeux, à:ma voix , à mon 
cœur ? . . . Qui me repondi'a de moi? . • ^ 
I^SL vertu ? . . ♦ M'en refte-t'îl encore î 



|7» du premier A^e, 
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ACTE SECOND. 

S» C E N E L 

ROSALIE, JUSTINE. 
Rosalie. 



J 



% 



Uftine , aprochez mon ouvrage. 
C Jufline aproche un métier à tapijjeriem 
fiofalie ejl trtjlement apuyée fur ce métier. 
Juftine ejl ajp/è d*un autre côté. Elles tra^ 
'Vaillent. Rojalie n'interrompt fon ouvrage 
me pour ejfuyer dés larmes qui tombent de 
^ es yeux. Elle le reprend enjiiite. Lejilen^ 
ce dure un moment ^ pendant lequel JuJIine 
laijji f ouvrage & conjiderefa maîtrejfe. } 

Justine, 

Eft-ce là la joyé avec laquelle vous at- 
tendes Monfieur votre père ? font-ce là 
les tranfports que vous lui préparés ? De- 
puis un tetns je n'entends rien à votre ame. 
Il faut que ^e qui s'y ^aflè foit mai ; car 
vous me le cachés , & vous faites très- 
bien. 

R G SALIE. 

( Point de reponfe de la part de Ko/àlie ; 
mais des foupirs ^du filence tf des larmes^ 

J U s T 1 N B, 

Perdez-vous Tefprît , Mademolfelle \ 
au moment de l'arrivée d'un père î à la 

B 
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veille d'un mariage ! Encore un coup , 
perde2-you5 i'ciiprit ? u .... 

R O s A L 1 £• 

Non , Juftine» ' » 

». . « 

Justine. C ^P^^^ ^^^ paufe. ) 
Seroit-il arrivé quelque malheur à Mon- 
Ceur votre père ? 

R o s Â LIE. 

Non ; Juftine. Toutes ces quejlions Je 

font à différents intewaî^ 
les dans le/quels Jufiine 
quitte & reprend Jon ou* 
Kjrage. 

Justine. 

(^ après , une pat^fe un peu plus 'longue. J 

Far hazard , eft-ce que vous n'aimeriez 
plus Clairville î 

Rosalie. 

Non, Juftine^ 

Justine. 
( re/le un pettftupe faite. Elle dit enfuit^ r^ 

La voilà donc la caufe de ces foupirs ^ 
de ce filence & de ces larmes ? • • • Oh , 
pour le coup , les hommes n'ont qu'à dire 
que nous fommes folies : que la tête nous 
tourne aujourdhui pour un objet que de- 
main novis voudrions fçavoir à mille lieues s 
qu'ils difent de nous • tout ce qu'iU vou- 
dront ^ je veux mourir fi je les en dediy...» 
Vous ne vous êtes pas attendue , Mad&« 
poifelle , que j'aprouyerois ce caprice •#•• 
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Clairville vous aime éperdumeat. Vous n^a- 
vés aucun fujet dp vous plaindre de lui. Si 
jamais femme a pu fe flâter d'avoir un 
amant tendre , fideile , honnête ; de s'être 
attaché un homme qui eut de Tefprit , de 
la figure , des moeurs , c'eft vous. Des 
mœurs ! IKIademoifeile , des mœurs 1 • . . 
Je n'ai jamais pu concevoir , moi , qu'on 
ceilàt d'aimer ; à plus forte raifon qu'on 
ceffat fans fujet. Il y a là quelque chofe 
où je n'entends rien. 

(^ Jujtine s* arrête un moment. Rojalie 

. continue de travailler iX de fleurer. Jufline 

reprend d^un ton hypocrite & radouci , Cb* 

dit tout en travaillant , & fans lever les 

yeux de dejfus fôn ouvrage : ) 

Après tout j fi vous n'aimés plus Clair- 
ville , cela eft fâcheux . . . • mais il ne faut 
pas s'en defefperer comme vous faites* . . . • 
Quoi donc ! après lui , n'y auroit-il plus 
perfonne au monde que vous puiiliez ai- 
mer ? 

Rosalie. 

Non , Juftine. 

J u s T I NE. 

Oh pour celui là , on ne s'y attend pas. 

Ç Dorval entre , Jufiine fe retire ; Ro- 
falie quitte fon métier , fe hâte de s^ejfuyer 
les yeux ^ îfdefe compofer un vifage tran^ 
quille. Elle a dit auparavant : } 

Rosalie. 

L O Ciel ! c'eft Dorval. " 

B 2 



SCENE IL 
ROSALIE, DORVAL. 

D o R V A L ( d'unton unpeu ému.^ . 

PErmetrez , Mademoifelle , qu'avant 
mon départ ( à ces mots Rojalie paroît 
étonnée , ) j*obeiffe à un ami , & que je 
cherche à ftiï rendre auprès de vous un fer- ; 
vice qu'il croit importait. Perfonne ne 
s'intérelTe plus que moi à votre bonheur & 
aufien; vous le fçavés. Souffrez donc que 
je vous demande en quoi Clairville a pa 
vous déplaire , & conunent il a mérite la 
froideur avec laquelle il dit qu'il eft traite • 

Rosalie. 

C'eft que je ne Taime plus. 

D o K V A L. 

Vous ne Taimés plus ! 

Rosalie. 

Non , Dorval. 

D o R v A L. 

Et qu'a-t'il fait pour s'attirer cette hor- 
rible difgrace ? 

Rosalie. 

Rien. Je l'aimois. J'ai ceffé., J'étois lé- 
gère apparemment , fans m*en douter. 

Dorval. 
Avez-vous oublié que Clairville eft l'a- 
mant que votre cœur a préféré ? . . . . Soa- 
gez«YOUS qu'il traîneroit des jours bien 
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malheureux , û refperance de recouvrer 
votre tendreflfe lui étoit ôtëe ? ... Made- 
moifelle , croyez-vous qu'il (bit permis à 
pne honnête femme de ie jouer du bon* 
heur d'un honnête honame } 

R o s A L I F. * 

Je fçaîs là-deffùs tout ce qu'on peut me 
dire. Je m'accable fans ceflè ^Iç reproches» 
Je fuis défolee. Je voudrois être morte ! 

Do R V A L. 

Vous n'êtes point injufte. 

Rosalie. 

Je ne fçais plus ce que je fuiSt Je nq 
xn'eftime plus. 

D o R V A L. 

Mais pourquoi n'aimez-vous plus Clair-^ 
ville ? Il y a des raifons à tout* 

R o s A L I F. 

C*eft que j'en aime un autre. 

D o R V A L. 

Rofalie ! Elle ! ( avec un étonnemeni 

mêlé de reproche. ) 

Rosalie. 

Oui , Dorval , • • • Clairville fera bien 
vengé î 

D o R v A L. 

Rofalie ^ • • . fi par malheur il étoit ar<^ 
rivé . . . qpe votre cœur furpris ... fut en- 
traîné par un penchant .... dont votre 
faifon vous fit un crime #• # • J'ai connu cef 
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état cruel ! • • • Que je vous plaindrois \ 

R O s A I. I £• 

Plaignez-moi donc. 

D O R V A Z.. 

( ne lui repond que par le gefie de commU 
Jeration. ) 

Rosalie. 

J'aimois Clairville^'Je n'imaginois pas 
que je puflfè en aimer un autre , lorfque je 
rencontrai Tëcueil de ma confiance & de 
notre bonheur .... Les traits , l'efpTÎt , 
le regard , le fon de la voisL, tout dans cet 
objet doux & terrible fembloit repondre à 
je ne fçais quelle image que la nature avoic 
gravée dans mon cœur. Je le vis. Je crus 
y reçonnoître la vérité de toutes ces chi- 
fnères de perfe6lion que je m^étois faites , 
& d'abord il €ut ma confiance ... Si j*a* 
vois pu concevoir que je manquois à Clairi- 
ville ! . . . Mais hélas ! je n*en avoîs pas 
eu le premier foupçon , que j*étois toute 
ficcoutumée à aimer fon rival • • • • Et com- 
ment ne Taurois-je pas aimé ? ... Ce qu*il 
difoit , je le penfois toujours. Il ne man- 
quoit jamais de blâmer ce qui devpit me 
déplaire. Je louoili quelquefois d'avance 
ce qu'il alloit aprouver. S'il exprimoit un 
fentiment , je croyois qu'il avoit deviné le 
jasien. • • . . Que yous dirai-j^ enfin î Je 
4we voyois à peipe dans les autres ; Ç elle 
ajoufe en haijfflnt les yeux & la voix y ^ 
je me retrouyois fans ceflè en lui. 
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■ ■ * • ■ 

D O R V A L. 

Et ce mortel heureux connoît-il fonbon* 
heur ? 

Rosalie. 
Si c'efl un bonheur , il doit le connottr^* 

D Q R V A L. 

Si vous aimez, on vous aime fans doute} 

Rosalie» 
Dorval , vous le fçavés. 

D o R V A L Qvivemenu^ 
Oui y je le fçais , & mon cœur le[fent..« 
Qia'âi-je entendu ? . . . Qu*ai-je dit ?.. • 
Qui me fauvera de moi-même ?.. » 
(^Dorval & Ko faite fe regardent un md- 
mentenjilence. Rofalie pleure amerementi 
On annonce Clairville.^ ' 

Sylvestre, (i DorvaU ) * 
Monfleur ^ Ciairville demande à veut 
parler. 

Dorval Qà Rofalie.') 
Ro%lie . . • Mais on vient ... Y pen- 
fez-vpus ? . . . C'eft Ciairville. C'eft mon 
aiîii.' C elt votre am^nt. 

Rosalie. 

Adieu , Dorval. QEije lui tend une maini 
Dor'val la prend , 6* laijfe tomber trifie^ 
ment fa bouche fur cette main , 6* RcJ^liê 
ajoute : ) Adieu , quel mot î 
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5 C £ iV£ ///. 
D O R y A L /mt. 

DAns fa douleur , qu'elle m'a para 
belle ! Que fes charmes étoient tou- 
chants ! J'aurois donné ma vie pour re- 
cueillir une des larmes qui couloient de 
fes yeux,. • « Dorval , vous le fçavés ».. * 
Ces mots retentiflètitjeacore dans le fond 
de mon coeur • ; vifs nt fortiront pas fi-tut 
de ma mémoire ! . • ^ . , ^^ 

S à E N p 'ly. 

DORVAL, CLAIR VIL LK 

C L A I il.V J:L L £• 

E* Xcufesf 'mon impatience. Eh tien , 
• Dorval } • . . 

. . D OR VAL. 

X Dorval ejî troublé, il tâche defe remets 
tre , mais il y retijj^t maL ClairvHle qui 
cherche à Itrejurfon vifàge ^ ' i^en^per» 
çoit , fe inéprend , Û' dit : ) 

C E A 1 R V 1 L L E, 

Vous êtes troublé î Vous ne me parlés 
point ! Vos yeux fe rempliflènt de larmes î 
Je VOUS entends , je fuis perdu î 

Q ClairvHle , en achevant ces mms ; fe 
jette dans le fein defon ami. Il y rejle un 
moment en Jilence. Dorval verje quelques 
larmes fur lui , 6* ClairvHle dit , fans fi 



**"" NATUREL. 3J 

déplactr , éCMnt voix bajfe &/anglotante : J 

C L A 1 R V I L L F. 

Qu'a-t-eîle dit ? Quel eft mon crime î 
4hii , de grâce , achevez-moi. 

D o R V À L. 

Que je Tacheve • 

Clairville. 

:' Elle lïi^enfonce un poignard dans le fein \ 
& vous , le feul homme qui pût l'arracher 
peut-être , vous vous éloignés ! vous m'a- 
^fej^donnës à mon defefpoir ! • • • • Trahi par 
.i9 maitreltè ! abandonné de mon ami ! 
que vais-je devenir ? Dorval » vous ne me 
dites rien ? 

D or val. 

Que vous dirai-je ? . . . • Je crains de 
parler.' 

Clairville. 

■ Je crains bien plus de vous entendre j 
parlez pourtant , je changerai du moins de 
îîiplice •. . • Votre filence me femble en ce 
tsoment , le plus cruel de tous. 

DoRVAL, Qen héjitant.^ 
Rofalie, .^. 

Clairville, (^n héjîtant* y 
Rofalie • • • . 

» Dorval. 

Vous me Taviés bien dit .... ne me 
p^roit plus avoir cet empreflèmeht qui 
vous promettoit un bonheur fi prochain. 

B s 
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Elle a changé ! • « • Que me reproche^ 
t'clle ! 

D O R V A,L* 

Elle n^a pas changé , il vous voulés • • • 
Elle ne vous reproche rien • • » mais foa 
père • • • 

Clairville» 

Son père a-t*il repris fon confentement î 

. D O R V A L* 

Non. I\Tais elle attend fon retour • • • #• 
Elle craint • » • Vous fçavés mieux que 
moi qu'une fille bien née craint toujours» 

Clairvillf» 

II n^y a plus de crainte à avoir. Tous les 
pbftacles font levés. C*étoit fa mère qui 
s'opofoit à nos vœux ; elle*c'eft plus , &' 
fon père n^arrive que pour m*unir à fa fille» 
fe fixer parmi nous , & finir fes jours tran- 
quill(^ment , dans fa patrie , au fein^de fa 
famille , au milieu de fes amis. Si j*en ju- 
gfe'parfes lettres , ce refpeâable vieillard, 
ne fera,guères moins affligé que moi. Son-" 
gez , t)ôrval ; que rien n*a pu Tarrêter ; 
qu'il a vendu fes habitations ; qu*il s*eft 
embarqué avec toute fa fortune , à Tâge ... 
de quatre-vingts ans, je crois, fur des mers 
couvertes de vai{!èaux ennemis* 

D G r v A L. 
Clairville , il faut Tattençire. Il faut 
tout efperer des bontés du père , de rhoa» 
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nètQté de la fille , de votre amouj: , & de 
mon amitié* Le Ciel ne permettra pas que 
des. êtres qu'il femble avoir formés pour 
fervir de confolation & d'encouragement i 
la vertu , foient tous malheureux fans l'a- 
voir mérité. 

Clairville» 
Vous voulés donc que je vive» 

D d K V A L* 

Si je le veux! • • . . Si Clairville pouvoïC 
lire au fond de mon ame ! • • • Mais j'ai fa^ 
tisfait à ce que vous exigiés* 

Clairville» 

C'efl: à regret que je vous entends. Al- 
lez , mon ami* Puifque vous m'abandon- 
nes dans la trifte iituation où je fuis , je 
peux tout croire des motifs qui vous rap- 
pellent. Il ne me refte plus qu'à vous de- 
mander un moment. Ma fceur allarmée de 
quelques bruits fâcheux qui fe font répan- 
dus ici fur la fortune de Rofalie & fur le 
retour de fon père , eft fortie malgré elle. 
7e lui ai promis que vous ne partiriés point 
qu'elle ne fut rentrée. Vous ne me refu- 
ferés pas de l'attendre. 

D G R V A L. 

Y a-t'il quelque chofe qiie Confiance ne 
puiîlê obtenir de moi ? 

Clairville. 
Confiance | hélas , j'ai penfé quelque^ 
fois • • • • Mais renvoyons ces idées à de$ 

B6 
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tems plus heureux. .. Je fçais où elle çû^ 
& je vais hâter fon retour. 



SCENE V. 
D O R V A L feul. 

SUis-je affèz malheureux î . . • rinfpîre 
une paffion fecrette à la fœur de mon 
ami • • • J'en prends une infenfée pour fa 
maîtrefïè ; elle, pour moi . • . Que fais-je 
encore dans une maifon que je remplis de 
defordre ? Où eft Thonnêteté ? Y en a-t'il 
dans ma conduite ? • . . X // apelle comme 
un forcené : ) Charles , Charles .... On 
ne vient point . . • Tout m'abandonne • . • 
C Itfe renverfe dans un fauteuil. Il s* abîme 
dans la rêverie. Il jette ces mots par inter^ 
valles. ) Encore , fi c'étoient-là les pre- 
miers malheureux que je fais ! «•• Mais 
non , je traîne par*tout l'infortune • • » • $ 
Triftes mortels, miferables jouets des évé- 
nements ! . . . Soyez bien fiers de votre 

• bonheur , de votre vertu } . > • Je viens ici, 

• j*y porte une ame pure . . . Oui^ car elle 
- Teft encore • ♦ . J'y trouve trois mètres fa- 

vorifés du Ciel ; une fem're vertueufe & 
tranquille ; un amant pafiionné & payé de 
retour ; une jeune amante raifonnable & 
fenfible ... La femme vertueufe a perdu 
fa tranquillité* Elle nourrit dans fon cœur 
une paffion qui la tourmente. L'amant eft 

• defciperé. Sa maîtreflè devient inconftaa- 
te 9 & n'en eft que plus malheureufe ...» 
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Quel plus grand mal eut fait un fcélerat ! ••• 
O toi qui conduis tout ^ qui m'as conduit 
ici , te chargeras-tu de te juftifier ? • • . • 
Je ne fçais où j*en fuis ••••(// crie tum 
care*) Charles, Charles. 



^ 



SCENE FI. 

DORVAL, CHARLES, 
SYLVESTRE. 

Charles. 

MOafieur, les chevaux fontmis.^Tout 
ea ^ïêt. C Cela dit , ilfonO ' 
Sylvestre. ^ entre. ) 

Madame vient de rentrer. Elle va de£« 
cendre. 

D o a V A L« 

Confiance? 

Sylvestre. 

Oui , Monfieur. ( Cela dit , il/brt. y 

Charles. 

( rentre , & dit à Dorval , qui , Pairfom** 
bre & les bras croifés , V écoute & le r^- 
garde. ) 

( En cherchant dansfes poches , ) Mon- 
fieur .••• vous me troublés aufli avec vos 
impatiences •••. Non , il femble que le 
bon fens fe foit enfui de cette maîfon • • .• 
"Dieu veuille que nous le rattrapions en rou- 
te .. • Je ne penfols plus que j'avois une 
iettrej & maintenant que j*y peafc , je ne 
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la trouve plus. ( A force de chercher ^ il 
trouve /a lettre iX Ia donne à Dorval. ) 

D O R V A L. 

Et donne donc ^ ( Charlerfort, ) 

HH^BBMHHHI^BBHIHMHBMMHHHHiMHII^HHHHBH^HBiHHIBHBHIMHHBiHy 

SCENE FIL 

D OR Val yj«/. eu //>.) 

li T Â honte & le remords me pourfui«. 
x> jLj vent r • • Dorval , vous connoifles les 
» loix de rinnocence • • . Suis-je criminel- 
» le ?.. • Sduvez-moi ! . - . Hélas, en eft- 

* il tems encore ? • . . Que je plains mon 
» père ! . . . mon père î . . . EtClairvillel 
"» je donneroîs ma vie pour lui . . . Adieu 5 

* Dorval , je donnerois pour vous mille 
» vies . • .Adieu î ... vous vous éloignés , 
s> & je vais mourir de douleur. » 

( Après avoir lu d'une voix entrecoupée 
if dans un trouble extrême , il fe jette dans 
un fauteuil. Il garde un moment le filence. 
Tournant en/uite des yeux égarés ix difm 
traits fur la Lettre qu*il tient, d^une main 
tremblante , il en relit quelques mots , & il 
Hit : ) 

» La honte &. le remords me pourfuî- 
» vent. » C*eft à moi de rougir , d'être 
déchiré ... « Vous [connoiffes les loix 
» de l'innocence » .... Je les connus au- 
trefois.. ... « Suis-je criminelle ? » Non 9 
ç*eiT: moi qui le fuis.., « Vous vous élof- 
x> gnés , & je vais mourir »••• O Ciel , 
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je jfuccoiïîbe . . . ( En/è levant : ) Arra- 
chofis-nous d'ici . • • Je veux ... je ne 
puis ... ma raifon fe trouble . . . Dans 
quelles tenéjires fiais-je tombé ? . . . O Ro- 
falie î ô vertu ! ô tourment î 

C Après un moment defilence , tlfeleve,^ 
mais avec peine. Jls^aproche lentement d'une 
table. Il écrit quelques lignes pénibles i mais 
tout au travers defon écriture ^arrive CImT'^ 
les y \en criant •• ) - 



S C E N E V 1 1 r. 
DORVAL, CHARLES. 



Charles. 

MOnfieur , au fecours. On aflàflincé*; 
Clairville . . . 

( Dorval quitte la table ou il écrite laif* 
feja lettre à moitié , fe jette fur fon épéc 
qu^il trouve Jur un fauteuil , è* vole aufe^ 
cours de fon ami. Dans ces mouvement ^ 
Confiance fmwient , 6* demeure fort fur ^ 
prife de fe voir laijfer feule par le maître (y 
par le valet. ) 



SCENE IX. 

CONSTANCE, y?«/r. 

/| Ue veut dire cette fuite ? ... Il a da 
'^^ m'attendre. J'arrive , il difparok . ; » 
Dorval , vous me connoifles mal •• • J'en 
peux guérir 
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if U uUe , tX aferçoit 

£:ir •-rw II Umt ^ tria lit. ) 

r ":r tqcj fime , & je fbîs : .. . hélas ,' 

^ ^,^c2ui îTOT tari !•••!& luis Tamide 

» J.-.r :..i * . • . Les devoirs de Tamitié , 

» ti ont /«cr^es ie i^fpitadité » ? . • . 

Cri ^ oud eéaaoB bonheur! .» . H 

d » voQs m^aimés • • • • 
-jtapf« / • • • Non , vous 
sr --À ^^ «^^«M^- « • • Vos cnintes font fri^ 
^n.eî *, * wïic:? ûiàcite& cft vaine . • . • 
l'o.^- z^sss zaa wnirrffe • • • Vous ne con« 
Doiiïès m Confcmce ni voire ami . . , Non, 
^oos oe les cmatoiSs pas.** • mais peut- 
énequ^i^ s^éioigae^ qu'il fuit au moment 
où fe parie. ( ÈHf fin de la Scène avep 
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SCENE hKEMlEKB. 

DORVAL , CLAIRVILLE. 

( Ils rentrent le chapeau Jur la tête» Dar^m 
val remet le fien avec Jim éfiefvr Ufamm^ 
teuil. } 

Claiivillc. 

S Oyez aflùré que ce que j'ai Eût , tout 
autre Teût fait à ma place. 

D O R V A L» 

Je le crois. Mais je coonois Clairviile^ 
Il eft vif. 

Claihvillc. 
J'étois trop affligé pour m*offeiifer lége* 
retnent ... Mais que penfez-vous de ces 
bruits qui avoieut apellé Cocftance ches 
fon amie? 

D O R V A L. 

Il ne s'agit pas de cela. 

Clairvillx. 

Pardonnez- moi. Les noms s'accordent; 
on parle d'un vaiflèau pris , d'un vieillard 
epell&Merian..«« 

Do R V A L« 

De grâce , laillbns pour un moment ce 
vaiileau , ce vieillard , £c venons à votre 
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affaire. Pourquoi me taire une chofe dont 
tout le monde s'entretient à préfent , ôc 
qu'il faut que j*aprenne î 

Clâirville. 
J'aimerois mieux qu'un autre vous ladit# 

D O R V A L. 

Je n'en veux croire que vous. 
Clâirville, . 

Puîfqn'abfolument vous voulés que J^ 
parle ; il s'agiflbit de vous, 

D o R V A L. 

De moi ? 

C L A 1 R VJ L t E» 

De vous» Ceux contre lefquels vous m'a<« 
.▼es fecouru » font deux méchants & deun 
lâches. L'un s'eft fait chafièr de chez ConfL 
tance pour des noirceurs ; l'autre eut quel- 
que tems des vues fur Rofalie. Je les trouve 
chez cette femme que ma foeur venoit de 
quitter. Us parloient de votre départ; car 
tout fe fçait ici. Us doutoient s'il falloit 
m'en féliciter ou m'en plaindre. Us en 
ctoient également furpris. 

D o R v A t. 

Pourquoi furpris ? 

Clairvil le. 

C'eft , difoit l'un , que. ma fceur voitf 
aime. 

D O R V A L. 

Ce difcours m'honore. 
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Clâirville. 
L'autre , que vous aimés ma maitreflè* 

Do R V A L, 

Moi? 

Clâirville. 

Vous. 

D OR V A L. 

Rofalie ? 

Clâirville. 
Rofalie. 

D o R v A L. 

Clâirville, vous croîriés.... 
C L A 1 R v I iTl E. 

Je vous crois incapable d'une trahifon. 
( Uorval s^agite. ) Jamais un fentiment 
bas n'entra dans Tame de Dorval , ni un 
foupçon injurieux dans refprit de Clair- 
ville. / 

D o R VAL. 

Clâirville , épargnez-iuoi. 

Clairvillf. 

Je vous rends juftice. Aufli tournant fur 
eux des regards d'indignation & de mépris. 
(^Clâirville regardant Dorval avec ces y eux ^ 
Dorval ne peut lesfoutenir. Il detotirne la 
tête , &/è couvre le vifage avec les mains^') 
je leur fis entendre qu'on portoit en foi le 
germe des baffèflès. ( D^al efttourmen* 
té. ) dont on étoit fîprompt.à foupçonner 
autrui ; & que par tout où j'étois , ie pré- 
tendois qu'on refpeftât ma maîtreflè , ma 
fœur & mon ami . • • • Vous m'aprouvés , je 
penf&î 
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DoRVAL. 

Je ne peux vous blâmer • • • • Non • • • » 
Mais. 

Clairville* 

Ce difcours ne demeura pas fans repoa- 
fe* Ils fortent. Je fors. Ils m'attaquent • • • 

D KV AL. 

Et vous périfîlés , fi je n'étois accdlt* 
ru ? • • • • 

CtklKVlLtE. 

Il efl certain que je vous dois la vie* 

_yD9KV AL. 

C'eft*à-dire qo*un moment plus tard , je 
devenois votre ailaflin. 

Clair VILLE, 

Vous n*f penfés pas. Vous perdiés vo- 
tre ami ; mais vous reftiés , toujours vous- 
même. Pouviez-vous prévenir ^un indigne 
Cbupçon 2 

D o KV AL. 

Peut-être. • 

C L A I R V I L L È. 

Que vous êtes injufte envers vous ! 

D O KV A L. 

Que l'innocence & la vertu font gran- 
des , Si que le vice obfcur eft petit de« 
vant elles. 
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SCENE IL 

DORVAL, CLAIRVILLE. 
CONSTANCE. 

Constance* 

DOrval • • . mon frère • • • dans queltes 
inquiétudes vous nous jettes ! « • • • 
Vous m'en voyës encore toute tremblante ^ 
& Rofalie^en eft à moitié morte. 

D ORV A L E T C L A J KV I L L E. 

Ro/àlie ! ( Dorval fe contraint Jubite^m 
ment. ^ 

Clairville. 

J*y vais. J'y cours. 

Constance C P arrêtant par le bras. ) 

Elle eft avec Juftine. Je l'ai vue. Je U 
quitte. N'en foyez point inquiet. 

Clairville. 

Je le fuis d'elle ... Je le fuis de Dor*- 
val ... Il eft d'un fombre qui ne fe coq* 
çoit pas ... Au moment où il fauve la 
vie à ion ami ? . . . Mon ami , il Vous avés 
quelques chagrins, pourquoi ne pas les ré- 
pandre dans le fein d*un hoonne qui par- 
tage tous vos fentimens ; qui , s'il étoit heu- 
reux , ne vivroit que pour Dorvai & pour 
Rofaiie. 

Constance. 
( tirant une lettre defonfein\ la donne 
à /on frère , (X lui dit : ) 
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Tenez , mon frère , voilà fon fecret ^ 
le mien , & le fujet aparemment de fa 
mélancolie. 

( Clairville prend la lettre iX la Ht. Dor* 
val qui reconnoit cette lettre pour celle qu'il 
écrivoît à Ro/alie , s^écrie : ) 

Do KV AL» 

Jufte Ciel ! C*eft ma lettre î 
ConsTAUfcn. 

Oui, Dorval. Vous ne partes plus. Te 
fçais tout. Tout eft arrange • . • . Quelle 
délicatefle vous reodoit ennemi de notre 
bonheur ? • • • • Vous m^aimiés ! • . • Vous 
m*écriviés î . . • Vous fuyiés'l . . . 

( A chacun de ces mots , Dorval s^agu 
teiffe tourmente. ) 

Do RV AL. 

Il le falloit> Il le faut encore. Un fort 
cruel me pourfuit. Madame , cette let-- 
tre • . . • ( ^^x) Ciel , qu*allois.je dire î 
Clairville» 

"^Qu'al-je lu ? Mon ami, mon libérateur 
va devenir mon frère ! Quel furcroît de 
bonheur & de reconnoiflànce ! 

C o N J T i4 N c £• 

Aux tranfports de fa joye » reconnoiflês 
enfin la vérité &t fes fentiments & Tinjujf- 
tice de votre inquiétude. Mais quel mo^ 
tif ignoré peut encore fufpendre les vôtres ? 
Dorval , fî j'ai votre tendreflè , pourquoi 
n'ai-je pas auifi votre confiance l 
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D o RV AL Ç d^un ton trijie (y avec 

un air abattu. ) 
Clairville. 

Clâirvili^e. 

Mon ami , vous êtes trifte» 

D O RV A L. 

B^ vrai. 

Constance^ 

Parlez , ne vous contraignez plus • • • ; 
Dorval y prenez quelque confiance en vo* 
tre ami. Q Dorval continuant toujours de fi 
taire , Confiance ajoute. ) Maïs je vois 
que ma préfence vous gêne. Je vous laiflè 
avec lui. 



SCENE III. 
DORVAL, CLAIRVILLB. 

Claïrville." 

DOrval , 'nous fommes feuis • • • • Au<« 
riez-vous doute fi j*aprouverois l'u- 
nion de Conftance avec vous ? • • • • Pour- 
quoi m*avoir fait un myftère de votre pen- 
chant ? Texcufe Conftance , c'eft une feir- 
me • . . mais vous ! • • • Vous ne me ré- 
pondes pas. 

( Dorval écoute la tête panchée &Jet 
bras croifés.^ 

Auriez-vous craint que ma foeur iuftrui- 
te des circonflances de votre naiflance « • • • 
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D O RV A L, 

Cfans changer de pofiure , feulement en 
tournant la tête vers Clairvtlle.^ 

ClairviUe , vous m'offenfés. Je porte 
une ame trop haute , pour concevoir de 
pareilles craintes. Si Confiance étoit ca- 
pable de ce préjugé , j'ofe le dire , elle ne 
feroit pas digne de moi. 

-Claikville. 
Pardonnez , mon cher Porval. La tri£- 
teflê opiniâtre où je vpds vois plongé , 
quand tout paroît féconder vos vœux • • . • 

D O KV AL. *• 

f Bas & avec amertume. ) Oui , tout 
me i^euflit fingulierement. 

Claikville. 
Cette trifteffè m*agite , me confond '^ 
& port 6" mon efprit fur toutes fortes d'i- 
dées. Un peu plus de confiance de votre 
part m'en épargneroit beaucoup de faujf' 
fes . • • • Mon ami , vous n'avés jamais eu 
d'ouverture avec moi. ... Dorval ne con- 
iioit point ces doux épanchements • • • ion 
ame renfermée • • • • Mais enfin vous au- 
rois-je compris ? Auriez-vous apréhendé 
que privé par un fécond mariage dé Conf- 
tance de la moitié d'une fortune , à la vé- 
rité peu cohfidérable, mais qu'on me cro- 
yoit affîirée, je ne fuflè plus aflèz riche 
pour époufer Rofaliç ? 

D o KV AL (^ triflement. ) 
• La voilà , cette Rofalie ! ... ClairviUe , 

fongez 



NATUREL. 49 

fdngez à foutenir l'iropreAion que votre pé- 
ril a du faire fur elle. 



SCENE IF. 

DORVAL , CLAIRVILLE, 
ROSALIE , JUSTINE. 

Ù L A IKV I h L E. 

(^fe hâtant d'aller au-devant de Rofalie. ) 

EST-ilbien vrai que Rofaliè ait craint 
de me perdre ? qu'elle ait tremblé 
pour ma vie ? Que Tinftant où j*allois pé- 
rir me feroit cher ; s'il avoir rallumé dans 
ion coeur une étincelle d'intérêt \ 

Rosalie. 

Il eft vrai que votte imprudence m'a 
fait frémir. 

C L h I KV l L t B. 

Que je fuis fortune ! ( // veut haîfer la 
tnain de Rofalie , qui la retire. ) 

R O s A L 1 £é 

Arrêtez , Monfieur. Je fens tout e l'o- 
bligation que nous avons à Dorval. Mais 
je n'ignore pas que de quelque manière 
que fe terminent ces événements pour un 
homme , les fuites en font toujours fi« 
cheufes pour une femme. 

' D O KV A L» 

Mademoifelle , le hazard nous e ngage 
& rhonneur a fes loix. 

Clairville.. 

Rofalie , je fuis au defefpoir de vous 

C 
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avoir déplu* Mais n^accablés pas l'amant 
le plus fournis & le plus tendrCé Ou fi 
Vous Tavés refolu , du moins n'affligés pas 
davantage un ami qui feroit )ieureux fans 
votre injaftice. iDor val aime Confiance. D 
en eft aimé. Il partoit. Une lettre furpri* 
fe a tout découvert. «• « Rofalie, dites un 
mot, & nous allons tous être unis d'un 
lien éternel* Dorval à Confiance , Clair*» 
ville à Rofalîe; un mot ôc le Ciel rêver-* 
Ta ce feJQur avec complalfànce. " 

Rosalie. 

( tombant dans un fauteuiU ^ 

Je me meurs. 

D R V A L & C L A 1 Ji V 1 L L E» 

O Ciel ! elle fe meurt. 

C i A z-a r f L L £. 
\ C tàmhe aux genoux de Ro/aliCé ) 

D o R V A L. 

C apelle lès^DàmeJliques.') Charles, Syl* 

•Yefti:e , Jufiîne* 

Justine. 

C/ècouramJa maitreffe.^ Vous voyez ^ 
îMademoifelle • • • • Vous avés voulu for- 
tir ...• Je VOUS l'avois prédit . • « ^ 

Rosalie. 
( revenant à elle &fe levant , dit i ) 
Allons , Jufiine. 

Clair VILLE. 
( veut lui donner le bras (f lafoutenir^ ') 
Rofalie . • . « 
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•R Ois A L 1 t. 
Lai({ez*moi \ • • •• Je vous Hais . • • • 



DORVA-L, CLAIRVILLE. 

^ Clairville quitte Kcffalie. Il ejl comme un 
.. fiAAUiU4.y H vient ', // i^arrétt. Jkjhi^ 
pire de douleur ^^ de,fiireur. Il s*apuye les 
xoudesjur le dos d^un fauteuil j î^ tj[ 
furfes mains y & les poings dans lesy€jfi\ 
Lejilence dure un moment. Enfin irdit:[ 

Clairville, * , 

EN eft-c^ aflfèz ? • v • • Voilà dôirc le 
* • • • 

prix de mes înquieMKks ? -Voilà fe fnrft 

de tcmte ina.tendreil^ \ lAiWtz^^mOu Je 
vous hais. Ah ( Il pouffe l^jiûsenrJààriikilé 
du defefpoir ; flje fritmeneyi'vec agitation ; 
(Ttil répète Jhi/ts (Ufftrentes.Jpiçtej^dedéfla'^ 
mations violentes. ; Laiff^25r?ï??pî.f>f JP y^ 
liais. Il Ji jette âàns un faiiièuih U v,4ç^ 
meure un moment, en, Mençé^ Puis tl mt 
d^un ton Jourd & bfts fj èlfe^'ine hait' . . » 
& qu*âi-je fait pour qii*ellè mé haiîîè < Je 
Tai trop aimée. Ilfè tait encore un moment, 
llfe levé. Il fe promené. Il paroit s* être un 
peu tranquilli/e. Il dit: ) Oui , je lui fuis 
odieux. Je le vois* Je le feus. Dorval ^ 
vous êtes mon ami. Faut-il fe détacher 
d'elle • . • 6c mourir ? Parlés. Décidés de 

C 2 
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mon fort, ( Otaries entre, ClairvilU fi 
promené.') 



SCENE FL- 

D OR V A t ,.'C LAIRVILLE, 

CHARLES. 

Charles. 

C ^n tremblant , à ClairvHle qu^il voit 

agité. ) 



M 



Onfîeur.*»* 

C L A I R V i L L F. 

( le regardant de coté : ) Eh bien ? 
Il y a là-bas un inconnu qui. demande â 
parler à quelqu'un, 

ClairVillb brufquement. . 
Qu*il attende» 

C HA KLE S. 

( toujours en tremblant & fart bas : ) 
C*eft un malheureux , & il y a tong-tems 
qu'il attend. 

Clairvillï. 

. ( avec impatience : ) Qu'il entre* 
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rive. Je vous inftruîraî de tout , fi j'en ai 
la/fprce , & iî vous avés la bonté de m'en- 
tendre. 

Cla'irville» 
< Parlés. 

André', 

Nous fommes partis mon maître & moi » 
fur le vaiflèau l'Apparent , de la rade du 
Fott* Royal, le fix du mois de Juillet. Ja- 
Bakîs mùn maître n'avoit eu plus de fanté 
ni toontré tant de joie. Tantôt le vîfage 
tourné où les vents fembloient nous por- 
ter , il élevoit fes mains au Ciel , & lui 
demandoit un proiçpt retour. Tantôt me 
regardant avec des yeux remplis d'efperan- 
ce , il me diibit: « André, encore quin» 
» ze jours , & je verrai mes enfants , & 
>> je, l&s embraflèrai * & je ferai heureux 
^ une fois du moins avant que de moli» 
» rir. » 

Clairville ( touché. ) 

* C à Dort^al; ) Vous entendes. Il m'a» 
pelloit déjà du doux nom de fils. Eh bien , 
André? 

A N D R e\ 

Monfieur , que vous dirai- je ?• Nous 
avions eu la navigation la .plus heureufe. 
]^us touchions aux côtes de la France* 
Ëchapés aux ckngers de la mer , nous 
avons falué la terre par mille cris de joie ; 
& nous nous enlbrallions tous les uns les 
sftttres, Commandants, Officiers, Pafla- 
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gers , Matelots , lorfque nous fommes 
aproches par des vaiflêaux qui nous crient, 
ia paix , la paix ; abordés à la faveur do 
ces cris perfides , & faits prifonniers. 

DORVAL. & ClâIRVILLE* 

( en marquant leur fiirprife if leur doub- 
leur , chacun par PaSlion qui convient à 
fbn caraBlre. ) 

Prifonniers ! 

André*. 

Que devînt alors mon maître ? Des lar« 
Td^s couloient de fes yeux. U pouflbit de 
profonds foupirs. Utournoit fes regards, 
il étendoit fes bras , fon ame fembloit s*ë- 
lancer vers les rivages d'où nous nous éloi«* 
gnions. Mais à peine les eûmes-nous per« 
Qus de vue , que fes yeux fe fécherent. 
Son cœur fe ferra. Sa vue s'attacha fur les 
eaux, il tomba dans une douleur fombre 
& morne qui me fit trembler pour fa vie. 
Je lui préfentai plufieurs fois du pain Se 
de Teau qu'il repoufla. 

, C André s*arréte ici un moment pour pieu» 
rer.^ 

Cependant nous arrivons dans le port 
ennemi • . • Difpenfez-moi de vous dire 
le refte • • • . Non , je ne pourrai jamais* 

Clâirville. 
André 9 continués. 

André*. 
' Oq me dépouille* Oo change mon mai*? 
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tre de liens. Ce fut alors que je ne pus re- 
tenir mes cris. Je i'apellai piufieurs fois : 
« Mon maître , mon cher maître. » Il m'en- 
tendit , me regarda , laifla tomber ks 
bras triftement , fe retourna , & fui vit 
fans parler ceux qui Tenvironnoient . • • • 
Cependant on me jette à moitié nud, dans 
le lieu le plus profond d*un bâtiment , pê- 
le-mêle , avec une foule de malheureux ; 
abandonnés impitoyablement dans la fan- 
ge ,. aux extrémités terrible de la faim, 
de la foif & des maladies. Et pour vous 
peindre , en un mot , toute Thorreur du 
Heu , je vous dirai qu'en un inftant j'y en- 
tendis tous les accents de la douleur , tou- 
tes les voix du defefpoir ; & que de quel- 
que côté que je regardaffè,je voyois nfiourir, 
Clairvillf, 

Voilà donc cefpeuples dont on vante 
la fageflè ^ qu'on nous propofe fans cefle 
pour modèles ! C'eft ainfi qu'ils traitent 
les hommes ! 

D R V A L. 

■ 

Combien l'efprit de cette nation gêné- 
reufe a changé ! 

André', 

w II y avoit trois jours que j'étois confon- 
du dans cet amas de morts & de mourants, 
tous François , tous viflimes de la trahi- 
fon , lorfque j'en fus tiré. On me couvrit 
de lambeaux déchirés, & l'on me conduî- 
fit avec quelques-uns 4e mes malheureux 
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compagnons , dans la ville , à travers des 
rues pleines d'une populace effrénée qui 
nous accabloit d'imprécations & d'injures ; 
tandis qu'ua monde tout-à-fait différent 
que le tumulre avoit attiré aux fenêtres , 
faifoit pleuvoir fur nous l'argent & les fe- 
cours. 

Do À V À L. 

Quel mélange incroyable d'humanité ^ 
de bienfaifance & de barbarie ! 

André'. 

Je ne fçavois fi l'on nous conduifoit & 
la liberté i ou fi Ton nous trainoit au fup«» 
plice. 

C L A I R V I L L E. 

Et votre maître , André ? 

André'. 

T'allois à lui ; c'étoit le premier des bons 
offices d'un ancien correfpondant qu'il 
avoit informé de notre malheur. J'arrivai 
à une des prifons de la ville. On ouvrit les 
portes d'un cachot obfcur où je defcendîs. 
Il y avoit déjà quelque tem» que j'étoîs 
immobile dans ces ténèbres , lorfque je fus 
frappé d'une voix mourante qui fe faifoit à 
peine entendre , & qui difoit en s'étei- 
gnant : André ^ eft-ce toi ? « Il y a long- 
» tems que je t'attends.» Je courus à l'en- 
droit d'où venoit cette voix, & je rencon- 
trai des bras nuds qui cherchoient dans' 
l'obicurité. Je les faifis. Je lesbaifaî. Je' 
les baignai de larmes* C'étoient ceux dQ 
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won maître. ( Une petite paufe. ) 

Il étoit nud« Il étoit étendu fur la terre 
humide • • . • « Les malheureux qui font 
» ici) me dit-il à voixbaflè , ont abufé de 
S) mon âge & de ma faibleflè pour m*arra- 
» cher le pain , & pour m'oter ma paiU 
S) le* » 

{ W rofix la. damefliques pouffent un cri 
de douleur. Clair^/jUe ne peut plus contenir 
ta Jienne. Dorval . fait figne à André de 
s'arrêter un moment. André s^arrête. Puis 
il continue enfanglouant. ) 

Cependant je me dépouille de ixies lam^ 
Déaux , & je les étends fous mon maître 
qui benillbitd'une voix expirante la bonté 
duCiel...» 

D KV ^ t. 

Ç kas.y à pari , & avec amertume. ')- 

qi^i le faifoit mourir dans le fond d'un ca- 
chot , fur les haillons de fon valet ! 

A "N D R e\ 

] Je me fouvir^s ^ior-s des aumônes que j'a- 
voîs reçues. J*apeilai <lu fecpurs , & je ra- 
nimai moh vieux &^refp€âable maître, 
toriqu'il eut un peu repris. defes force», 
« André , me dit-il , aye bon courage» Tu 
» fortiras d^ici. Pour moi , je fens à ma 
» foibleflë qu'il faut.qpc j'y meure.» Alors 
je fentis fes bras .fe. paffer autoujr de mon 
cfiyi > fbn yifage s'^rocher du *fiien\ j&* 
fçs ple^s couler fur mesjours. « JWpnaoii;. 
». ( me dit-il , & ce fuft ajiçfi qu*ii fii'ap^* 
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x> pella fouvent ^ tu vas recevoir mes der- 
id niers foupirs/ Tu porteras mes dernières 
» paroles à mes enfants* Helas , c'ëtoit d% 
» moi qu'ils dévoient les entendre ! » 

CtAlRVIL LE. 

( regardant Dorual & pUuranu } St% 
enfants ! 

An d r e\ 

Il m'avoit dit pendant la traverfée qu'il 
étoit né François , qu'il ne s'ape.loit point 
Mérian ; qu'en s'élbignant de fa patrie , 
il a voit quitté fon nom de famille pour des 
raifons que je fçaurois un jour* Hélas , il 
pe croyoit pas ce jour fi prochain ! Il fou- 
piroit , & j'en allois apprendre davanta- 
ge , lorfque nous entendîmes notre cachot 
s'ouvrir. On nous appella ; c'étoit cet an- 
cien correfpondant qui nous avolt reunis , 
& qui venoit nous délivrer. Quelle fut /a 
douleur ! lorfqu'il jetta fes regards fur un 
vieillard qui ne lui paroiflbit plus qu'un 
cadavre palpitant. Des larmes tombèrent 
de fes yeux. Il fe dépouilla. Il le couvrit 
de fes vêtements ; & nous allâmes nous 
établir chez cet liôte , & y recevoir tou- 
tes les marques poflîbles de l'humanité. On 
eut dit que cette honnête famille rougiil 
fi>it en fecret de la<:ruauté 6c de l'injuftice 
de la nation. 

D G R V A L. 

Rien n'humilie donc autant que l'iih 
juftice ! • ^ 

C6 
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A N D R b\ 

C s^dT^y^^^ les yeux , & reprenant un 
Àfr tranquille^ ) 

Bient&c mon maître reprit de la fantëSc 
des forces. .On lui offrit des fecours , & je 
préfume quHl en accepta ; car au fortir de 
la prifon , nous n^avions pas dequoi avoir 
un morceau de pain. 

Tout s'arrangea pour notre retour ^ & 
nous étions prêts à partv , torfque mon 
maître me tirant à Técart , ( non ^ je n« 
l'oublierai de ma vie t ) me dit : « André 
» n*às-tu plus rien à faire ici ? » Non ^ 
Monfîeur lui repondîs-je . . j • « Et nos 
» compatriotes que nous avons laifles dans 
» la mîfere d'où la bonté du Ciel nousati* 
i> rés y tu n*y penfes donc plus ? Tiens , 
» moa enfant , valeur dire adieu.» J'y 
courus. Hélas , de tant de mîferables il 
n'en reftoit qu'uapetit nombre, fi exténués, 
(x proches de leur fin , que la plupart n'a- 
voient pas la force de tendre la main pour 
recevoir. 

Voilà , Monfieur , tout te détail de 
notre malheureux voyage.. 

( On garde ici un ajfei tongftlenee^ aprh 
lequel André dit ce j^ui Jiiit. Cependant 
Dorimt rêveur fe promené vers le fond du 
Jallon* ) 

J*ai laiflS mon maître à Paris pour y 
prendre uapei^ de repos» Il s'étoit fait une 
grande joïe d'y retrouver un ami» 
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^Ici Dorvalfe retourne du coté d^ A 
dré » & lui donne attention. ) 

Mais cet ami eft abfent depuis plufieurs 
mois ; & mon maître comptoit me fuivre 
de près. 

( Dorval continue de fe promener en r/- 
^ant., } 

Clairvillb. 

Avez-vous vu Rofalie l ^ 

André*. 

Non , Monfieur ; je ne lui aporte que 
de la douleur, & je n'àt pas ofé paroltre 
devant elle. 

C&AIRVILLE. 

André , allez vous repofer. Sylveftre , 
)e vous te recommande . • • • Qu'il ne lui 
manque rien. 

( Tour les Domefiiques s^ emparent d^ A 
dré j (J t* emmènent. } 
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SCENE VIII. 

BORVAL, CLAIRVILLE» 

( Après un filence- pendant lequel Dorvat 
a rejté iynmobile , la tête baijfée \ Pair 

P^^fiff à^ '^^ ^^^ croifés , C ^Vj^ ajfe^ 
fon attitude ordinaire ) ér Clair^ille s'efi 
promené avec agitation , Clairvillc 
dit : ) 

Claikville. 

EH bien , mon ami , ce jour n'eft-il 
pas fatal pour la probité ? & croyez- 
qu'à rheure que je vous parle il y ait un 
fewl honnête homme heureux fur la terre ? 

D o R V A L. 

Vous voulés dire un feul méchant. Mais , 
Clairville , laif&ns la morale. On en rai- 
fonne mal, quand on croit avoir à fe plain- 
dre du Ciel • • • • Quel font maintenant 
vos deffèins ? 

Clairville. 

Vous voyés toute l'étendue de mon mal- 
heur. J'ai perdu le cœuf de Rôfalie. Hélas, 
c'eft le feul bien que je regrette ! 

Je n'ofe foupçonner que la médiocrié de 
ma fortune foit la raifon fecrette de fon 
inconftance. Mais fi cela eft , à quelle dif- 
tance n'eft-elle pas de moi à préfent qu'elle 
eft réduite elle-même à une fortune aflez 
bornée ? S'expofera-t'eile pour un homme 
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qu'elle n'aime plus j à toutes les fuites 
d'un ^tat prefque indigent ? Moi même « 
îrai-je l'en foiliciter? Le puis- je ?Le dois- 
js l Son père va devenir pour elle un fur* 
croit onéreux. Il eil incertain qu'il veuil- 
le m'accorder (a fille. Il eft prefque évi- 
dent qu'en l'acceptant j'acheverois de U 
ruiner. Voyés & décidés» 

D o R V A L. 

Cet André a jette le trouble dans mon 
ame. Si vous fçaviés les idées qui me font 
venues pendant fon récit .... Ce vieil- 
lard . • • Ses difcours • . • Son cara£lère ••• 
Ce changement de nom . . • Mais iaiflèz- 
moi difliper un fbupçQn qui m'obfede , & 
penfer à votre affaire. 

C t K I KV I t L Eé 

Songes , Dorval, que le fort dr Clair- 
ville elt entre vos mains. 

y^^*— *■ I "" I II 1——^— ■—■■■» 

SCENE IX. 
p OKV AL feuL 

• • • , 

/^ Uel joyr d'amertume i& de trouble î 
V^ Qu'elle variété de tourments ! Il fenv- 
ble que d'épaiffes ténèbres fe formcnr au* 
tour de moi , & couvrent ce cœur accablé 
fous jpîile fentimens douloureux ! • • • O 
Cie^ .ne ,]Tl!âcçQrdeias-tU' pas un moment 
de repos ! . . • le meufonge , la difl^mula* 
tîon , me foàt en'horrieur ; & dans qn inf» 
tant j'çA impofe à mon ^mi > à fafoeur , à 
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Rofalie ..•• Que doit-elle penfer de moi ? 
Que déciderai-^je de fon amant ? . . . Quel 
parti prendre avec Confiance } • . • Dor« 
val » ceflèras'^tu , continueras-tu d^être 
homme de bien ? • • • • Un événement im- 
prévu a ruiné Rofalie. Elle eft indigente. 
Je fuis riche. Je Taime. J'en fuis aimé. 
Clairville ne peut l'obtenir . .. Sortez de 
mon efprit , éloignez-vous de mon cœur , 
illufîons honteufes ! Je peux être le plus 
malheureux des hommes ; mais je ne me 
rendrai pas le plus vil • • . Vertu , douce 
& cruelle idée ! Chers & barbares devoirs ! 
Amitié , qui m^enjchaîne & qui me déchi- 
re , vous ferés obéie. O vertu , qu'es-ta ^ 
il tu n'exiges aucun facrifice ? Amitié , tu 
n'es qu'un vain nom , G tu n'impofes au- 
cune loi • • • Clairville époufera donc Ro» 
falie î . . . 

( il tombe pre/que fans fentiment dam 
un fauteuil > // Je relevé enjuite , ô* il 
dit ; ) . . . Non , je n'enlèverai point à 
mon ami fa maitreflè* Je ne nie dégrade- 
rai point lufques-Ià. Mon cœur m'en re- 
pond* Malheur à celui qui n'écoute point 
la voix de fon cœur* ... Mais Clairville 
n'a point de fortune. Rofalie n'en a plus... 
Il faut écarter ces obflacies. Je le puis. Je 
le veux. Y a-t'il quelque peine dont un 
aâe généreux/ ne confole? Ah , je com- 
mence à refpirer ! . . . 

Si je n'époufe point Rofàlfe , qu'ai- jô 
befoin de fortune > Quel plus digne ufage 
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que d'en difpofer en faveur de deux êtres 
qui me font chers ? Hélas , à bien juger , 
ce facrifice lî peu commun n'eft rien . . . 
Clairviile me devra fon bonheur ! Rofaiie 
me devra fon bonheur î Le père de Rofaiie 
me devra fon bonheur! . • • Et Confiance?,., 
Elle enten4ra de moi la vérité. Elle me 
connoîtra. Elle tremblera pour la femme 
qui oferoits'^attacher à ma deftinéè • • • £n 
rendant le calme à tout ce qui m'environ- 
ne , je trouverai fans doute un repos qui 
me fuit 1 • . . ( // foupire* ) . . • Dorval , 
pourquoi foufFrcs-tu donc ? Pourquoi fuis- 
je déchiré? O vertu ,' n*ai-je point encore 
aflèz fait pour toi î 

Mais Rofaiie ne voudra point accepter 
de moi fa fortune. Elle connoît trop le 
prix de cette grâce pour l'accorder à un 
homme qu'elle doit haïr, meprifer • • • • 
Il faudra donc la tromper ! . • • Et (î je m'y 
refous , comment y reuflîr? . • . Prévenir 
l'arrivée de fon père ? • . . Faire répandre 
par les papiers publics, que le vaiflèau qui 
portoit fa fortune étoit afïùré? • . • Lui en- 
voyer par un inconnu la valeur de ce qu'elle 
a perdu ? Pourquoi non ? . . ♦ Le moyen eft 
naturel. Il me plaît. II ne faut qu'un peu 
fle célérité. C ^' apelle Charles* ) Charles» 
Ç^ilfe met à une table , & il écrit. ) 
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SCENE X. 

« 

DORVAL,CHARLESj 

D KV At, 

( Il lui donne un billet , ô* dit : ") 
jLX Paris , chez mon banquier. 



Fin dit troifiéme AHe* 
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ACTE IV. 





S C E N B I, 
ROSALIE, JUSTINE. 

Justine. 

EH bien , IVIademoirelle. Vous av^s 
voulu voir André. Vous l^avés vu , 
Monfieur votre père arrive i mais vous 
voilà fans* fortune. 

Rosalie^ un mouchoir à la main* y 
Que puis-je contre le fort ? Mon père fur- 
vit. ' Si la perte de fa fortune n*a pas altéré 
fa famé , le reûe n*éft rien, 

Justine. 
Comment , le refïe li'eft rien ? 
R G s A L 1 ç. 

Non , Juftine. Je connoîtrai l*indigen« 
ce. Il y a de plus grands maux. 

'Justine. 

Ne vous y trompés pas , Mademoifelle*. 
Il n'y en a point qui laflê plus vite. 

Rosalie. 

Avec des richeflès , ferois-je moins 4 
plaindre ? • • • C'eft dans une ame innocen* 
te & tranquille que le bonheur habite s & 
cette ame , Juftine , je ravois ! 

Justine. 

Et Clairville y regnoit. 
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. R û S A L 1 E.( affife & pleurant, y 

Âmaat qui m^ëtois alors fi cher ! Clair- 
ville que j*eftime & que je defefpere 1 O 
toi à qui un bien moins digne a ravi toute 
ma tendreflfe , te voilà biqn vengé î Je 
pleure , & Ton fe rit de mes larmes» 

Jùftine , que penfes-tu de ce Dorval? ••• 
Le voilà donc cet ami fi tendre , cet-lipm- 
me fi vrai , ce mortel fi vertueux ? Il n*e.ft, 
comme les aulres^ , 4u'uj^ méchant qui fe 
joue de ce qu'il y. a de plus facré , l*amour , 
l'amitié , la vertu , la vérité î . • • Que 
je plains Conftance ! Il m'a trompée. Il 
peut bien la tromper aufli • • • • ^ Èn/è le» 
vani. ) Mars j'entends quelquJwn • • • Jut 
tine , fi c'étoit lui ? • • • 

Justine. 
Mademoifeile , ce n'eft perfonne* 
Rosalie. 
CBlle/e rajjted^ & dit : ) 

Qu'ils font méchants ces hommes ! & 
que nous fommes fimples ! • . . Vois , Jult- 
tine , comme dans leur cœur la vérité eft 
à côté du parjure ; comme l'élévation y 
touche à la bafïèfle î . . . . Ce Dorval qui 
expofe fa vie pour fon ami , c'eft le même 
qui le trompe , qui trompe fa fœur , qui fe 
prend pour moi de tendreflè. Mais pour- 
quoi lui reprocher de la tendreflè ! C*pft 
mon crime. Le fien eft une fauflèté 4vû 
A'eut jamais d'exemple. 
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SCENE II. 
ROSALIE, CONSTANCE. 

Rosalie ( ailant au-devant de 

Confiance. ) 

AH , Madame , en quel état\ous md 
furprenés ! 

" CONSTAI^CB. 

Je viens partagée vôtre peine. 

Rosalie, 
I^uiffiez-vous toujours être heureufe î 

CoNSTAlfCE. 

C s^affied jfait ajfeoir Rofalie à coté cPeÙ 

le , & lui prend les deux mains. ) 
. Rofalie , je ne demande que la liberté 
de m*affliger avec vous. J'ai long-tems 
éprouvé Tincertitude des chofes delà vie , 
& vous fç^ivés fi je vous aime, 

Rosalie. 

Tout a changé. Tout s'eft détruit en un 
moment, 

CoNSTAKCE 

Conftance vous refte ... & Clair ville, 

Rosalie. 
Je ne peux m'éloigner trop tôt d'un fé* 
jour où ma douleur eft importune. 

CoUSTANCE. 

Mon «nfant , , prenez garde. Le mal- 
heur vous rend injufte & cruelle. Mais ce 
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•n'eft point à vous que j*en doit faire le re- 
proche* Dans le &in du bonheur , j'oubliai 
de vous préparer aux revers* Heureufe , j'ai 
-perdu de^ vue les malheureux* Pen fuis bien 
punie ; • cVft vous^qui m'en rajprochéis «:* • * 
Mais votre père ?.*••*• 

Ro s A L i E* 
Je lui ai déjà coûté bien des larmes !•*• 
Madame, yousferés mère un ]our.«**« 
Que je vou$ plains 1.* • « * - 

C ON S TAN C E* 

Rofalie ^ tapelléî-vous là vorôrîtélde 
votre tante* Ses dernières paroles me con- 
fioient votre bonheur • . *• Mais ne parlons 
"point de mes droits .j c'eft une marque d^et* 
lime que j'attends: jugés combien .un jre- 
fus pourroit m*ofFenfer ? . . . • 'Rofâlié , ne 
détachés point vQtrefort du mien ? Vous 
tonnôiffes Dorval* Il vous aime*' Je lui 
demanderai Rofalie* Je l'obtiendrai ^ & 
ce gage fera pour mot le premier & le plus 
doux de fa tendreflèt 

R o s A L I r» 

C ^^ê^S^ ^'^^^ vivàchèfes mains de celtft 
ide Confiance ^fe lève avec une forte é^in^ 
âignation ^' &dit i^ 
Dorval) 

Constance» 

Vous avés toute fon effime. 

R Ô s A L 1 E. 

Un étranger! *.; un inconnu J"*'.* ui 
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homme qui n'a paru qu'un moment parmi 
nous ! • • é dont on n'a jamais nommé les pa- 
rents ! é • • dont la vertu peut être feinte ! .m 
Sfladame , pardonnes • • « J'oubliois • • • • 
Vous le connoifles bien fans doutée ? • • • 
Constance, 

Il faut vous pardonner. Vous êtes dans 
la nuit» Mais foufFr^s que je vous faflb 
iuire un rayon d'efperance. 

Rosalie. 

î'ai efperé. J'ai été trompée* Je n'elpe- 
rerai plus. c 

Constance* 

Çfourit trifiement* ) 

R ô s A L i E. 

îlélais ) (î Confiance eut J té feule , ré» 
tirée comme autrefois | peut»ctre • • • • en* 
core , n'eft-ce qu'une idée vaine qui nous 
auroit trompées toutes deux* Notre amie 
devient malheureufe. On craint de feman* 
quer à foi^mème* Un premier mQuvernent 
de générofité nous emporte. Mais le tcms î 
le tems ! . . • é Madame , les malheureux 
font fiers ,- importuns ^ ombrageux. On 
s'accoutume peu-à-peu au fpeâacle de leui? 
douleur. Bientôt on s'en laflè. Epargnons* 
nous des torts réciproques. J'ai tout për* 
du ; fauvons du moins notre amitié du 
naufrage ... ^ Il me femble que je dois 
déjà quelque chofe à l'infortune .... Tou* 
jours foutenue de vos confeils , Rofalie 





» 




7» 


LE FILS 


* 



n*a rien fait encore dont elle puifle s'ho- 
norer à fes propres yeux. Il eft tems qu'elle 
apprenne ce dont elle fera capable , inf^ 
truite par Conftance & par les malheurs. 
Lui envieriez-vous le feul bien qui lui res- 
tent y celui de fe connoître elle-même ? 

Constance. 

Rofalîe , vous êtes dans renthoufiafme ^ 
méfiez-vous de cet état. Le premier effet 
du malheur eft de roidir une anie , le der- 
nier eft de la brifer . . . Vous qui craignes 
tout du tems pour vous & pour moi , n'en 
craignez-vous rien pour vous feule ? ...Son- 
gez , Rofalie , que l'infortune vous tend 
facrée. S'il m'arrivoit jamais de manquer 
de refpeft au malheur; rapellez-moi , di- ' 
tes-moi , faites-moi rougir pour la pre- ' 
miere fois . . • Mon enfant , j'ai vécu. J'ai 
ibuffeit.^ Je crois avoir acquis le droit de 
préfumer quelque chofe de moi ; cepen- 
dant je ne vous demande que de compter 
autant fur mon amitié que fur votre cou- 
rage .... Si vous vous promettes tout de 
vous-même , & que vous n'attendiés rien 
de Conftance, ne ferez-vous pas injufte? ••• 
Mais les idées de bienfait & de reconnoif- 
fance vous effrayeroient-elles ? Rendez 
votre tendreflè à mon frère , & c'eft moi 
qui vous devrai tout. 

R o s A ï. I F. 

Madame , voilà Dorval . . . Permettez . 
que je m'éloigne . . . J'ajouterois fi peu de 

chofe 
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chofe à fon triomphe. ( Dorval entre. ) 
Constance» 

' Rofalie ••• Dorval, reteaez cet enfant *•• 
Mais elle nous échape« 



■» 



S CENE III. 
CONSTANCR, DORVAL. 

D O R V A L« 

MAdame ^ laiflbns>lui le tHfte plaiOr 
de s^af&iger fans témoins. 

Constance* 

C'eft à vous i changer fon fort. Dorval , 
le jour de mon bonheur peut devenir le 
commencement de fon repos. 

D Ry A t. 

Madame , foufFrez que je vous parle !!• 
brement : qu*en vous confiant fes plus fe- 
cretes penfées , Dorval s'efforce d'être di- 
gne de ce que vous faifiës pour lui ; & que 
du moins-il foit plaint & regretté. 
Constance. 
Quoi , Dorval ! Mais parlez. 

Dorval. 
levais parler. Je vous le dois. Je le dois- 
à votre frère. Je me le dois à moi-même... 
Vous voulés le bonheur de Dorval ; mais 
connoiflèz-vous bien Dorval ? . . . De foî- 
T}les fervices dont un jeune homme bien né 
s'eft exagéré le mérite. Ses tranfports à - 

D 
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Tapparence de quelques vertus. Sa fenfî- 
bilité pour quelques-uns de mes malheurs ; 
tout a préparé & établi en vous des préju- 
gés que la vérité m'ordonne de détruire. 
L'efprit de Clairville ei): jeune 4 Conftan* 
ce doit porter de moi d'autres, jugements. 

QUne paufe.') - - ■ :- 

- . J'iai reçu du Ciql un cœur droit ; c'eft le 
feul avantage qu'il ait voulu m' accorder .r. 
Mais ce cœur eft flétri, & je fuis , comme 
vous voyés • •• fombre & mélancolique. 
7'ai • • • de la. vertu mais elle eft auftère ; 
des mœurs ., mais fauvàges . . • • une ame 
tendre , niais aigrie par de longues difgra- 
ces* Je peux encore verfer des larnies , mais 
el! es font rares & cruelles ••. . Non , un 
homme de ce taraftère n'eft point Tépoux 
qui convient à Conftance. 

Constance. 

Dorval , rafïùrez-vous. Lorfque mon 
Cœur céda aux fmpreflions de vos vertus-, 
je vous vis tel que vous vous peignés. Je 
reconnus le malheur & fes effets terribles. 
Je vous plaignis : & ma tendreffè commen- 
ça peut-être par ce fentiment. 

D O R V A L. 

Le malheur a ceffe pour vous ; il s'eft 
apéfanti fur moi • • . Combien ]à fuis maU 
heureux , & qu'il y a de tems ! Abandonné 
prefqu'en naiffànt entre le defert & la fo-* 
cieté ; quand j'ouvris les yeux , afin de 
reconnoitre les liens qui pouvoient m'atta- 
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cher aux hommes , à peine en retrou ;ai- je 
de$ débris. Il y avoit trente ans , Mada- 
me, quej'errois parmi eux , iiolé * incort*. 
nu , négligé ; fans avoir éprouvé la teiK 
dreffb de perfonne ^ ni rencontré perfonne 
qui recherchât la mienne , lorfque votre 
frère vint à moi. Mon ame attendoit ta 
fienne. Ce fut dans fon fein que je verfaî 
un torrent de fentiments qui cherchment 
depuis fi long-tems à s'épancher ; & j6 
n'imaginai pas qu'il put y avoit dans trà 
vie un moment plus doux que celui où je 
me délivrai du long ennui d'êxifter féul . • • 
Que j'ai payé cher cet inftant de boni 
heur !. • • • Si vous fçaviés • • . • 

CONSTAN'CE. 

Vous avés été malheureux ; maî^ tout 
a fon terme ; & j'ofe croire que vous tou- 
chés au moment d'une révolution durable 
& fortunée. 

D R v A L. . 

«Nous nous ibmmes ailèz éprouvés le 
fort & moi. Il ne s'agit plus de bonheur ..« 
Je hais le commerce des hommes , & je 
fens que c'eft loin de ceux-mèmes qui me 
font chers que le repos m'attend . .. Ma- 
dame , puiffè le Ciel vous accorder fa fa- 
veur qu'il me refufe , & rendre Conftance 
la plus.heureufe des femmes ! . . . ( «» 
I peu attendri') Je l'aprendrai peut-être dans 
ma retraite , & j'en reffentirai de la joie. 

Di 
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Constance. 

Dorval , vous vous trompés. Pour être 
tranquille , il faut avoir l'aprobation de 
fon cœur , & peut-être cellç des hommes* 
Vous n'obtiendrés point celle-ci , & vous 
n^en4>orterés point la première , ù vous 
quittés le pofte qui vous eft marqué. Vous 
avés reçu les talents les plus rares , & vous 
en devés compte à la focieté. Que cette 
foule d'êtres inutiles qui s'y meuvent fans 
objet , & qui l'embarrailènt fans la fervir , 
s'en éloignent , s'ils veulent* Mais vous 
j'oie vous le dire > vous ne le pouvés fans 
crime, c'eft à une femme qui vous aime 
â yous arrêter parmi les hommes, c'eft i 
Conftance àconferver à la vertu oprimée un 
apui ; au vice arrogant un fléau ; un frère 
à tous les gens de bien ; à tant de malheu* 
reux un père qu'ils attendent ; au genre 
humain fonami; à mille projets honnêtes » 
utiles & grands , cet efprit libre de pré- 
jugés , & cette ame forte qu'ils exigent , 
Aque vous avés • • • . Vous , renoncer à 
là focieté ! J'en apelle à votre coeur ; in- 
terrogez-le , & il vous dira que iTiomme 
de bien eft dans la focieté , & qu'il n'y a 
que le méchant qui foit Jeul. 

D R v A L. 

Mais le malheur me fuit , & fe répand 
fur tout ce qui «(l'aprochc Le Cîel qui 
veut que je vive dans les ennuis , veut-il 
auffi que j'y plonge les autres ? On étoit 
heureux ici , quand j'y vins. 
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CONSTAKCE, 

Le Ciel s'obfcurcit quelquefois ; & fi 
nous fommes fous le nuage , un inftant Ta 
formé ce nuage , un inftant le diflipera. 
Mais quoiqu'il en arrive , Thomme fage 
refte à fa place , & y attend la fin de £qs 
peines. 

D ORV A L, 

Mais «e craindra-t*il pas de l'éloigner , 
en multipliant les objets de fon attache- 
ment ? • • • Conftance , je ne fuis point 
étranger à cette pente (1 générale & fi dou«^ 
ce qui entraîne tous les êtres , & qui les 
porte à éternifer leur efpéce. J'ai fenti dans 
mon coeur que Tunivers ne feroit jamais 
pour moi qu'une vafte foiitude , fans unf» 
compagne qui partageât mon bonheur âc 
ma peine • • • Dans mes accès de mélanco» 
lie » je l'apellois , cette compagne. 

Cou s TANCE. 

Et le Ciel vous l'envoie. 

D G R V A L. 

Trop tard pour mon malheur. Il a effa- 
rouche une ame fimple qui auroit été heu» 
reufe de (qs moindres faveurs. Il Ta rem- 
plie de craintes , de terreurs , d'une hor- 
reur fecrette * . . Dorval oferoit fe charger 
du bonheur d'une fenune * . • • Il feroit 
père î ... Il auroit des enfants f . . . De^ 
enfants I • • • Quand je penfe que nous fom- 
mes jettes , tout en naiffànt , dans un ca- 
bos de préjugés , d'extravagances , de vi» 
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ces , & de mifere , Tidée m'en fait frémir. 
Constance. 

Vous êtes obfjBdé de fantômes , 8c je 
n*en fuis pas ëtonnée. L*hiftoire de la vie 
eft fi peu connue ; celle de la mort eft fî 
oèfcure ; & Taparencç du mal dans Tuni- 
yers eft fi claire • • • • Dorval , vos enfants 
ne font point deftingés à tomber dans le ca- 
ho^ que vous redoutés. Ils paileront fous 
vps yeux Içs premières années de leur vie, 
& c*en eft aflèz pour vous repondre de 
cêlls$ qui fuivront. Ils ^prendront de vous 
^ penfer comme vous. Vos pallions , vos 
goûts , vos idées paieront en eux. Us tien* 
4rpnt de vous ces notions fi juftes que vous 
^vf s de la grandeur & de la baflèflè réel- 
les; 4u bonheur véritable & de la mifere 
aparente* II ne dépendra que de vous qu'ils 
ayent une confcience toute femblable à la 
vôtre. Ils vo;us verront agir. Ils m'enten- 
dront parler quelquefois. ( En/çuriam 
avec dignité , elle ajoute ) • . . Dorval ^ 
vos filles feront honnêtes & 4éçentes. Vps 
jtis feront nobles & fiers. Tous vos enfants 
feront charmants. 

Dorval. 

Cfvend la main de Confiance , la prejfe en^ 
. tre les deuxjiennes , luijaurit d*un air 
^ touché^ ix lui dit ; . .^.^ 

. Si par malhtîur Conftance fe trompoit... 
Si j '4 vois ,des enfants , comme j'en vois 
tiUU d'autres. , maUieureux & méchants» 
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Je izie connois. J'en ir.oarrois de douleur* 

Constance Q d'un ton pathétique if 

d'un air pénétré. ') 
Mais auriez-vous cette crainte , fi vous 
penfiés que TefFet de la vertu fur notre 
ame n'eft ni moins nécefiaire 9 ni moins 
puiflànt que celui delà beauté fur nos fens. 
Qu'il eft dans le cœur de Thomme un goût 
de Tordre , plus ancien qu'aucun fenti- 
ment réfléchi. Que c'eft ce goût qui nous 
rend feniibles à la honte ^ la honte qui nous 
£ait redouter le mépris au-delà même du 
trépas. Que Timitation nous eft naturelle, 
& qu'il n'y a point d'exemple qui captive 
plus fortement que celui de la vertu , pas 
même l'exemple du vice . . • Ah , Dorval , 
combien de moyens de rendre les honmies 
bons ! 

Do R V A L. 

». ♦ 

. Oui , fi nous fçavions en faire ufage^** 
Mais je veux qu'avec des foins afiàdu^ , <fe« 
condés d'heureux naturels , vous puifCés 
les garantir du vice; en feront-ils beaucqup 
moins à plaindre ? Comment écarterez- 
vous d'eux la terreur & les préjugés qui les 
attendent à l'entrée dans ce monde , Se 
qui les fuivront jufqu'au tombeau ? La fo-* 
lit & la mifere de l'homme m'épouvan- 
tent. Combien d'opinions monftrueufes 
dont il eft , tour à tour , & l'auteur & la 
viâime ? Ah , Conftance ! qui ne trem- 
bkroit d'augmenter le nombre de ces mal- 

D4 
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heureux qu^on a compares à des forçats 
qu'on voit dans un cachot funefte , 

, Pouvant fe Jècçurir , Vun Jur Vautre 

acharnés , 

Combattre a'vec les fers 'dont ils font en*, 

àfiaUés .^ 

m 

CoNSTANCl^. 

Je connoîs les maux que le fanatifme a 
caufés , & ceux qu'il en faut craindre • • • • 
Mais s'il paroiflbit aujourdhui • • • pajuti 
nous • •• un monilre » tel qu'il en a produit 
dans les tems de ténèbres , oit fa fureur 
Çc ks illufions arrofoient de fang cette ter-« 
re • • . . qu'on vît ce monftre s'avancer au 
plus grand des crimes » en invoquant le 
Ikcoiirs du Ciel • • • • & tenant la loi de 
ion Dieu d'une main , & de l'autre ua 
poignard , préparer aux peuples de longs 
regrets •••• croyez , Dorval y qu'on en 
smroit autant d'étonnément que d'horreur..» 
Il y a fans doute encore des barbares ; & 
quand n'y en aura-t'il plus ? Mais le tems 
de barbarie font pafles. Le fîecle s'eft éclai<«» 
ré. La raifon s'eft épurée. Ses précepte^ 
rempliflènt les ouvrages de la nation. Ceux 
où l'on infpire aux hommes la bienveil- 
lance ^nérale , font prefque lesfeuls qui 
foient lus. Voilà Iqs leçons dont nos theaA 
très retentiflfènt , & dont ils ne peuvent 
retentir trop fou vent. Et le Philofophe 
dont vous m'avés rapellé les vers , doit 
principalement fes fuccès aux ientiiàent& 
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d'humanité qu'il a répandus dans fes Poë-* 
mes , & au pouvoir qu'ils ont fur nos âmes» 
Non , Dorval , un peuple qui vient s'at- 
tendrir tous les )ours fur la vertu malheu-^ 
reufe'^ ne peut être ni méchant^ ni farou-- 
che. C'eft vous-même i ce font les hom- 
mes qui vous reflfemblent , que la Nation 
honore > & que le Gouvernement doit pio-i^ 
t^ger plus que jamais , qui affranchiront 
vos enfants de cette chaîne terrible. dont 
votre mtrlahcolie vous montre leurs mains 
ipnoceQtes^chargées» 

Et quel fera mon devoir & le vôtre î (i- 
non de les accoutumer à n'admirer , même 
dans l'Auteur de toutes chofes , que les 
qualités qu'ils chériront en nous f Nous 
leur repréfenterons fans ceflè que les loîx 
d% l'humanité font immuables , que riea 
n'en peut difpenfer , & nous verrons ger-* 
mer dans leurs âmes ce fentiment de bien» 
faifance univerfelle qui embraSè toute la 
nature • • • Vous m'avés dit cent fois qu'« 
une ame tendre n'envifageoît point le lyC 
téme générât des êtres fçnfîbles ^ lans ca 
defîrer fortement le bonheur, fans y parti- 
ciper ; & fe ne crains pas qu*une ame cru- 
elle foit jamais formée dans mon feia âc 
de votre fang. 

D O R V A Lr 

Conllanca» une famiUe demande une 
grande fortune , & je ne vous cacherai pas 
que la mienne vient d*être réduite à 1% 
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C p N S T A N C. E, . 

. Le^Se&ms réels ont des limites ; ceux 
àQ U f«L»tàifîe font fans bornes. Quelque 
fortifie que vous accumuiiés , Dorval ; fi 
là vertu manque à vos enfants y ils feront 
toujours pauvres. 

Dorval, 

La vertu ? on en parle beaucoup. 

Ce N s T A N c E, 

C^eil la chofe dans Tunivers la mieux 
connue & la plus révérée. Mais » Dorval » 
on s'y attache plus encore par les facriâces 
qu^)n lui fait , que par les charnjes qu*oa 
iyii croit \ & malheur à cehii-qui nelui a . 
pas anèi^ facrifié pour la préférer à tout ^< 
jae vivre , ne refpirer que pour elle , s'en- 
nyvrer de fa douce vapeur, & trouver la 
fin de fes jours dans cette yvreflè. 

Dorval. ^ 

Quelle femme ! Qli efl étonna» Il garde 
. Ufîienee un mement , il dit enjuite : ) 

Femme adorable & cruelle y à quoi me 
reduifey-vous ? Vousm'arrachés lemyftère 
de ma nailïance. Sçachez donc qu*à peine 
ai-je connu ma mère* Une jeune infortu- 
née , trop tendre , trop fenfible , me don- 
na la vie , & mourut peu de tems après. 
Ses parents, irrités & puiffànts , avoient 
forcé mon père de pafler aux liîes. ïî y ap- 
prie la mort dé ma mère , au moment où 
i^ i>ouvoit fe fiâter de devenir fon époux. 
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Privé de cet efpoir , il s'y fixa ; mais il 
n'oublia point Tenfant quHl avoit eu d'une 
femme chérie. Confiance , je fuis cet en- 
fant • • • . Mon perç a fait plusieurs voya- 
ges en France. Je Tai vu. J*efperois le re- 
voir encore ^ mais je ne Pefpere plus. Vous 
voyés ; -ma naiflànce eft abjeâe aux yeux 
des hommes ^ & ma fortune a difparu* 

Constance. 

La naiflànce nous eft donnée ; mais nos 
vertus font à nous. Pour ces richefles tou- 
jours embarrailantes & fouvent dangereu- 
fsSf le Ciel y en les répandant indifterem-» 
ment fur la furface de ta terre > & les fai- 
fant tomber fans dlftinâion fur le bon 6c 
furie méchant , difte lui-même le juge- 
ment qu'on en doit porter. Naiflànce , di- 
gnités y fortune^ grandeurs , le méchant 
peut tout avoir , excepté la faveur du Ciel* 

Voilà ce qu'un peif de raifon m'avoit ap- 
pris , tong^tems avadt qu'on m'eât confié 
vos fecrets î & il ne me reftoit à fçavoir 
que le jour de mon bonheur & de ma gloire* 

D o R VA L. 

Rofalie eft malheureufe. Clairville eft 
audefefpoir. 

Constance» i 

• Je rougîs' du reproche. Dorval , voyei 
mon frère. Je reverrài Rofalie 5 fans doute; 
c*eft à nous à raprocher ces deux êtres fi 
dignes d'être unis. Si nous y réufïîflbns ^ 
j'ofe efperer qu'il ne manqwra pbs rî«a à 
nos vœux» D6 
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V 

reçus 1 



SCENE IV. 

D O R V A L feuL 

Ollà la femme par qui Rofalie a étd 
élevée | Voilà les principes qu*elle a 



SCENE V. 
DQRVAL , CLAIRVILLE. 

Ct A l R V I L.L s» 

DOrval , que deviens-jc l Qu^avez-- 
vous refolu de moi l 

DaR V A L.. 

Que vous vous attachiez plus fortemeoC 
que jamais à Rofalie» 

Clairvillb* 
Vous me le confeillés } 

D o R V A L* 

' Je vous le confeilie. 
Clairvillb ( en lui Jetant au eoL y 
Ahy mon ami, vous me rendes fa vie» 
Je vous la dois deux fois- en un four. Jeve<« 
nois en tremblant aprendse moà fort. Com« 
bien foi fouffert depuis que )e vous ai Quit- 
té \ Jamais JQ a^ai fi bien connu que j'etois 
defttné à l^akner , toute injufte qu'eHe eft. 
Pans un inilant de defefpoir , on forme 
nn (u:oj:et viqteot s i^s f inftant paflè » 
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le projet fe diilipe , & la paffion refte» 

D o ity A L (^ en fauriant. ) 
' Je fçavois tout cela. Mais votre peu de 
fortune l la médiocrité de la fîenne ? 
^Clairvillb» 

L'état le plus miferable à mes yeux efl 
de vivre fans Rofalie. Z*J ai penfé , & 
mon parti eft pris • S'il eft permis de lup- 
porter impatiemment Tindigence , c'eft 
aux amants , aux pères de famille , à tous 
les hommes bienfaifants ^ & il eft toujours 
des Yoyes pour en fortir. y^^- 

D O liV A L. 

' Que ferez-vous ? 

C L A I R V I L L E» 

Je commercerai. ^ . - 

Do KV A L. 

Avec le nom que vous portés , auriez*- 
vous ce courage ? 

Clairville. 

Qu'apellez-vous courage ? Je n'en trou- 
ve point à cela. Avec une amè fiere , u» 
caraftère ii^xible , il eft trop incertain 
que j'obtienne de la faveur , la fortune 
dont j^ai befoin» Celle qu'on fait par in- 
trigue eft prompte , mais vile ^ par les ar* 
mes y glorieufe , mais lente ; par les ta- 
lents , toujours difficile & médiocre. Il 
eft d'autres états c^n mènent rapidement à 
la richeflè; mais le Commerce eft J)refque- 
le feul où les grandes &rtuaes foient pre«» 
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portionnées au travail , à TinduArie , & 
aux dangers qui les rendant honnêtes. Je 
commencerai > vous dis-je , il ne me man^ 
que que des lumières & des expédients , & 
j^efperè le« trouver en vous. • 

D G R V A L. 

Vous penfes jufte. Je vois que i*amour 
êft fans préjuge. Mais ne fbngez ()u*à fié« 
chir Rofalie , & vous n'aurés point àchan* 
ger d*état. Si le vaifleau qui portoit fa 
fortune eft tombé entre les mains des eor» 
nemis, il étoit ailuré , & la perte n'eftrien. 
La nouvelle eneftdans les papiers publics^ 
& je vous confeille de Tannoncer à Rofalie* 

Clairville» 
J'y cours. 



S C E^N E VL 

DORVAL , CHARLES encore botté^ 

D G R V A L ( Ilfepromene.y 

IL ne la fléchira point • . • • Non . • . . « 
Mais pourquoi » fi je veux ? . . . . Un 
exemple d'honnêteté, décourage ... un 
dernier effort fur moî-mème ... fur elle ..» 

Charles. 

( entre CjT refle debout Jans mot dire^^ juj^ 
qu*àce que/on maître t* aperçoive. Alors iè 

dit : ) 

Moiiueur.^ j'ai fait remettre à Rofalie* 

1 
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D O RV A L. 

J*entends. 

C H il A X fi T. 

En voilà la preuve. ( // donne àfon maU 
ire le reçu de Rq/atie. ) 

D RV Al, 

Il fufEr.^ Charles /or t. Dorval fe pro^ 
tnene encore , & après une courte paufi ^ 

il dit : ) 



SCENE VIL 
D OR VAL feul. 

J^Âurai donc tout facrifiér La fortune f 
( // répète avec dédain : ) la fortune * 
ma pafT^on [ la liberté • . . • Mais le facri- 
fice de ma liberté eft-ii bienrefoiu ! . • . • 
O raifon ! qui peut te refifter quand tu 
prends Taccent enchanteur & la voix de la 
f^n:me ? • • • • Homme petit & borné, aflèn 
fimple pour imaginer que tes erreurs de ton 
infortune font de quelque importance dans 
l'univers ; qu'un concours de hazards in- 
finis préparoit de tout tems ton malheur ; 
que ton attachement à un être , mené la 
chaîne de fa deftinée : viens entendre Conf- 
tance ; & reconnois la vanité de tes pen- 
fées .... Ah , fi je pouvois trouver en 
moi la force dé fens & lai fupériorité de lu- 
mières avec laquelle cette femnie s'empa- 
roit de mon ame & la domînoit , je ver 
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rois Rofalie , elle m'entendroit ^ & ClaiiT 

ville feroit heureux Mais pourquoi 

n'obtiendrois-je pas fur cette ame tendre 
& flexible , le même afcendant que Cons- 
tance a fçu prendre fur moi ? Depuis quand 
la vertu a-t-elle perdu fon empire ? . • . Vo- 
yons-là , parlons lui , fie efperons tout de 
la vérité de fon caraâère , & du fentiment 
qui m'anime. C*eft moi qui ai égaré fes 
pas innocents ^ c'eft moi qui Tai plongée 
dans la douleur & dans l'abattement ; c'eflr 
à moi à lui tendre la main , & à la rame- 
aer dans la voye du bonheur* 



Fin dti quatrième AStt^ 
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SCENE PREMIERE, 

ROSALIE JUSTINE. 

Ç Ros AhiT Jombre , fe promené ou refit 
immobile , fans attention four ce que Jjg/i 
tine lui dit : } 

î u 5 T 1 N F. 

VO T R E père échape à vçAlïe dangers ! 
Votre fortune eft reparée ! Vous de- 
venés maîtreflè de votre fort ! Et rien n^ 
vous touche. ]En vérité , Mademoifelle ^ 
vous ne mérités guère le bien qui vouy 
arrive» 

Rosalie. 

• • • Un lien étemel va les unir ! • • • Juil 
tine , André eft-il inftruit ? Eft-U parti l 
Revient-il ? 

Justine. 

Mademoifelle, qu*allez-vou.s faire ? 

Rosalie* 

Ma volonté • • • Non , mon père n*en« 
trera point dans cette maifon fatale * • . . • 
Je ne ferai point le témoin de leur jo/e • • » 
J*échaperaî du moins à des amitiés qui m e 
tuent • 
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SCENE II. 

ROSALIE , JUSTINE, 
CLAIRVILLE. 

C L A I R V I L L E. 

( // arrive précipitamment; if tout en ap^ 
prochant de Rofalie , il Je jette àfes ge^ 
noîix & lui dit :^ 

EH bien , cruelle , ôtez-moi donc la 
vie ! Je fçaîs tout. André m'a tout 
dit. Vous éloignes d*ici votre père. Et de 
qui réloignez-vous ? d'uii homme qui vous 
adore , qui quittoit fans regret fon pays ^ 
fa famille, fes amis , pour trayerfer les 
mers , pour alkr fè jetter aux genoux de 
vos inflexibles parents , y mourir ou vous 
obtenir . • • . Alors Rofalie , tendre y fen* 
Cble , fidelle, partageoit mes ennuis î au» 
jourdhui , c*eft elle qui les caufe 

Rosalie. 

CEmue & un peu déconcertée. ) Cet André 
eft un imprudent. Je ne voulois pas que 
vou$ fçufliés mon projet. 

Clairville. 

Vous vouliés me tromper! 

R os A L I f • 

C Vivement. } Je n'ai jamais trompé per- 
fonne. 

Clairville. 

Dites-moi donc pourquoi vous ne m'ai- 
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mes plus ? M*ôter votre coeur , c'cft me 
condamnera mourir. Vous voulés ma mort» 
Vous la voulés* Je le vois. 

R s A i. 1 £• 

- Non , Clairviile. Je voudrois bien que 
vous fufliés heureux. 

Clairville. 
Et vous m'abandonnes ! 

R o s A L I £• 

Mais ne pourriez-vous pas être heureux 
fans moi ? 

Clairvillf. 

Vous me percés le cœur. ( il eft toujours' 
aux genoux de Ro/alie , en difant ces mots^ 
U tombe la tête apuyée contre elle , & gar-* 
de un moment lejilence* ) 1 . . Vous ne dé- 
viés jamais chapger ! . . . Vous îe jurâtes'...* 
Ipfenfé que j'étois , je vous crus . . . Ah , 
Rofalie' ! cette foi donnée & reçue chaque 
jour avec de nouveaux tranfports , qu'eft- 
elle devenue ? Que font devenus vos fer- 
ments ? • . . Mon cœur fait pour recevoir 
& garder éternellement l*impreflîon de 
vos vertus & de vos charmes , n'a rien per- 
du de fes fentiments ; il ne vous refte rien 
des vôtres . . . Qu'ai-je fait pour qu'il fe 
foient détruits ? 

Rosalie. 
Rien. 

C L AI R V I L L E. 

Et pourquoi donc ne font-il plus ^ nî 
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ces iaftants fi doux , oii je lifois mes fen* 
timents dans vos yeux ? • • • Où ces mains 
( il en prend une ) daignoient efluyer mes 
larmes , ces larmes tantôt amères , tan« 
tôt delicieufes , que la crainte & la teii« 
dreflè faifoient. couler tour-à-tour . . • Ro- 
falie ! ne me defefperez pas •♦ /par pitié 
pour vous-même. Vous ne connoifles pas 
votre coeur. Vous ne fçavés pas tout le 
chagrin que vous vous préparés. 

Rosalie. 
J'en ai déjà beaucoup foufFert» 
Clairville. 

Je laiilerai au fond de votre ame une 
image terrible qui y entretiendra le trou- 
ble & la douleur* Votre injuftice vous ixxu^ 
vra* 

Rosalie» 

Clairville , ne m'eiFraye^ pas. (^ en h 
regardant fixement. ) Que voulez-vous de 
moi ? 

Clairville. 

Vous fléchir ou mourir. 

Rosalie» 

C Aprh une paufe. ) Dorval cft votrfe 

ami ? ^ 

Clairvillf. 
Il fçait ma peine. Il la partage» 

Rosalie» 
Il vous trompe* 
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' Ç L A I R V I L L £• 

Je périfibis par vos rigueurs. Ses con« 
feils m^ont confervé. Sans Dorval , je ne 
ferois plus. 

R O s A L I F. 

Il vous trompe , vous dis-je. C*eft ua 
méchant. 

C L A 1 R V I L L E. 

Dorval , un me'chant ! Rofalie , y pen- 
iez-vous ? Il eft au monde deux êtres que 
je porte au fond de mon cœur ; c*eft Dor- 
val & Rofalie. Les attaquer dans cet afyle, 
c*eft me caufer une peine mortelle. Dor- 
val un méchant \ c*eft Rofalie qui le dit ! 
Elle ! ... Il ne lui reftoit plus pour m^ac- 
câbler que d'accufer .mon ami ! ( Dorval 
entre. ) 

S C E N E I I I. 

-ROSALIE, JUSTINE , 
CLAIRVILLE, DORVAL. 

Clairville. 

# 

VEnez , mon amî.^ Venez. Cette Ro- 
falie , autrefois fi fenfibie , mainte- 
nant G cruelle, vous accufe fans fujet , & 
me condamne à un defefpoir fans fin ; moi 
qui mourrois plutôt que de lui caufer la 
peine la plus legè/e. 

C Cela dit , il cache fes larmes ; il jV- 
higne , & il va fe mettre fur un canapé au 
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/ô»i duJaUon , i^»x l^ attitude d'un hom^ 
medéfolé. 

Do KVAt. 

( montrant Clairville à Rqfalie , /^i rf/V;) 
Mademoifelle , çonfiderez votre ouvrage 
êç le mien. Eft-ce là le fort qu'il devroît at- 
tendre dé nous ? Un defefpoir funefte fera 
donc le fruit amer de mon amitié & de 
votre tendrelïè, & nous lelaiflèrons pé- 
rir ainfi ! 

f Clairvîllefe levé , 6* jV» va comme 

un homme qui erre. Rofalie le fuit des 

yeux , 6* Dorval , après avoir un peu re^ 

vé , continue d'un ton bas , fans regarder 

Rojalie : ) 

S'il s'afflige , c'eft du moins fans con- 
trainte. Son ame honnête peut montre^ 
toute fa douleur ... Et nous , honteux de 
nos fentimens ^ nous n'ofons les confier à 
perfonne : nous nous les cachons . • . Dor. 
val & Rofalie , contents d'échaper aux 
foupçons , font peut-être aflèz vils pour 
s'en aplaudir en fecret • . . C ^^i Hfi tour» 
nejùbitement vers Rofalie. ) ... Ah ! Ma- 
demoifelle, fommes-nous faits pourtant 
d'humiliation ? Voudrons. nous plus long- 
tems d'une vie auflî abjeÔe ? Pour moi , 
je ne pourrois me fouffrîr parmi les hom- 
mes , s'il y avoit fur tout l'efpace qu'ils 
habitent un feul endroit , où j'euflè méri- 
té le mépris. 

Echapé au danger , je viôns à votre fe-. 
cours. Il faut que je vous replace au raog' 
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où je vous ai trouvée , ou que je meure 
de regrets. 

( // s^ arrête un peu , & puis il dit: ) 

Rofalie , reponde^-moi. La vertu a-t'el- 

le pour vous quelque prix ? L'aimea-vous 

encore ? 

Rosalie. 

Elle m^eft plus chère que la vie. 

D o R V A L. 

Je vais donc vous parler du feul moyen 
de vous reconcilier avec vous , d*étre di- 
gne de la focieté dans laquelle vous vives » 
d*être apellëe Téleve & Tamie de ConC- 
tance , & d*être Tobjet du refpeft & de 
la tendreflè de Clainrille. 

R o s A L*l £♦ 

Parlez. Je vous écoute. - 

(^Rofalie s* apuyefûr le dos d^ un fauteuil^ 
la tête penchée Jiir une main & Dor*ual con-^ 
tinue.) 

Songez , Mademoifelle , qu'une feule 
idée fâcheufe qui nous fuit , fuffit pour 
anéantir le bonheur ; & que la confcience 
d*une mauvaife aâion eft la plus fâcheufe 
de toutes les idées. Q Vivement tf rapide-^ 
ment*^ Quand nous avons commis le mal, 
il ne nous quitte plus ; ils'établit au fond 
de notre ame avec la honte & le remords ; • 
nous le portons avec nous, & il nous tour- 
mente. 

Si vous fuivés un penchant injufte , il y 
a des regards quMl faut éviter pour janiaisî' 
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& fes regards font ceux des deux perfon- 
nés que nous re/errons le plus fur la terre» 
Il faut s'éloigaer » fuir devant eux, ôc 
marcher dans le monde la tête baiflee«. 
( Ro/alie foupire. } 

Et loin de Clairyille & de Conftance . 
oii irions-nous ? que deviendrions-nous 1 
quelle feroit notre focieté ? • • • Etre mé- 
chant , c'eft fe condamner à vivre , à fe 
plaire avec les méchants , c'eft vouloir de- 
meurer confondus dans une foule d'étrès 
fans principes , fans mœurs & fans carac- 
tère ; vivre dans un menfbnge continuel 
d'une vie incertaine & troublée ; louer en 
rougiflfànt la vertu qu'on a abandonnée ; 
entendre dans la bouche des autres le blâ- 
jne des aâions qu'on a faites ; chercher le 
repos dans des fyftèmes que le fouffled'ua 
homme de bien renverfe ; fe fermer pour 
toujours la fource des véritables joyes ; 
des feules qui foient honnêtes , auftères & 
fublimes ; & fe livrer , pour fuir , à l'en- 
nui de tous ces amufements frivoles où le 
jour s'écoule dans l'oubli de foi-mème ; & 
oîi la vie s'échape & fe perd! . . . Rofalie , 
je n'exagère point. Lorfque le fil du laby- 
rînte fe rompt , on n'eft plus maître de 
fon fort ; on ne fçait jufqu'où l'on peut s'é- 
garer. 

Vous êtes effrayée J & vous ne connoîil. 
fés encore qu'une partie de votre péril. 

Rofalie , vous avés été fur le point de 
perdre le plus grand bien qu'une femme 

puiilê 
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puifle polïèder fur la terre ; ua biea qu'- 
elle doit incelïàmment demander au Ciel 
qui en eft avare : un époux vertueux.! Vous 
alliés marquer par une injufttce le jour le 
plus fôlemnei de votre vie , & vous corî- 
damner à rougir au fouvenir d'un inftant 
qu'on ne doit f« rapeller qu'avec un fenti- 
ment délicieux. ••« • Songez qu'au pied de . 
ces autels où vous auriés reçu mes ferments, 
où j'aurois exigé les vôtres , l'idée de Clair- 
ville trahi & defeiperé vous auroit fuivie. 
Vous euffiés vu le regard fevère de Cons- 
tance attaché fur vous. Voilà quels au- 
roient été les témoins effrayants de notre 
union • . • Et ce mot (i doux à prononcer 
& à entendre , lorfqu'il aflîire & qu'il 
comble le bonheuï de deux êtres dont l'in- 
nocence & la vertu confacroientles deilrs; 
ce mot fatal eut fcellé- pour jamais notre 
injuftice & notre malheur . . • Oui , Ma- 
demoifelle , pour jamais. L'yvreflè pafltr. 
On fe voit tels qu'on eft. Oo fe méprife. 
On s'accufe ,. & la mifere commence. Q il 
échape ici à Ro/alie quelques larmes qu'elle 
ejjuye furtivement. ) 

En effet , quelle confiance avoir en une 
femme , lorfqu'elle a pu trahir fon amant ? 
en un homme , lorfqu'il a pu tromper fou 
ami ? • • • Mademoifelle , il faut que ce- 
lui qui ofe s'engager en des liens indiflb- 
lubles , voye dans fa compagne la pre- 
mière des femmes ; & malgré, elle , Ror 
falie ne verroit (*n moi que le dernier des 
hommes . • • • Cela ne peut être . • . • ?e 

E 
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ne fçaurois trop refpeéker la mère de mes 
enfants j & je ne fçaurois en être trop con- 
fideré. 

Vous rougifles. Vous baifles les yeux ••• 
Quoi donc ? Serîez-vous ofFenfée qu'il y 
eut dans la nature quelque chofe pour moi 
de plus^facré que vous ? Voudriez-vous 
me revoir encore dans ces inftants hurni* 
liants & cruels , où vous me mëprinés fans 
doute y où je me haifibis , où je ctaignois 
de vous rencontrer , où vous trepbliés de 
m'entendre , & où nos âmes flottantes 
entre le vice & la vertu , étoîent dechi- 
xees ? . • • . 

Que nous avons été malheureux , Ma- 
demoifelle | Mais mon malheur a cetCé au 
moment où j'ai commencé ' d'êtte jufte. 
J'ai remporté fur moi la viftoire la plus 
difficile , mais la plus entière. Je fuis ren- 
tré dans mon caraftère. Rofalie ne m'eft 
plus redoutable ; & je pourrois fans crain- 
te lui avouer tout le défordre qu'elle avoit 
jette dans mon ame , lorfque dans le plus 
grand trouble de fentiments & d'idées 
qu'aucun mortel ait jamais éprouvé , je 
repondois . • • Mais un événement impré- 
vu, l'erreur de Confiance, la vôtre, mes 
efforts m^ont affranchi ... Je fuis libre . •• 

C A ces mots , Rofalie paroit accablée. 
Dorval qui s*en aperçoit , fe tourne vers 
tlle i 6* la regardant d^un air plus doux , 
il continue. ) 

Mais qu'ai- je exécuté que Rofalie ne le 
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puiflè mille fois plus facilement ! Son coeur 
eft fait poui^ fentir , fon efprit pour penfer , 
fa bouche pour annoncer tout ce qui eft 
honnête. Si j*avois diiFeré d'un inftant , 
j'aurois entendu de Rofalie tout ce qu'elle 
vient d'entendre de moi. Je l'aurois écou- 
tée. Je l'aurois regardée comme une divi- 
nité bienfaifante qui me tendoitla maki ^ 
& qui rafluroit mes pas chancellants. A f<i 
voix, la vertu fe feroit rallumée dans mon 
coeur. 

Rosalie. 

C d*une voix tremblante. ) Dorval # 

D o KV h L. ( avec humanité. ) ^ 

Rofalie. 

Rosalie. 

Que faut-il que je faflê ? 

D o R V A L. .. 

Nous avons placé l'efUme de nous^mâ- 
mes à un haut prix. 

Rosalie. 
£ft-ce mon defefpoir que vons voulés î 

D o R V a l. 

Non. Mais il eft des occafions où il n'y 
a qu'une aâion forte qui nous relevé. 

Rosalie. 

Je vous entends. Vous êtes mon ami . .; 

Oui , j'en aurai le courage Je brûle 

de voir C onftance • • • • Je fçais enfin où le 
bonheur m'attend* 

E 2 
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D O R V A L. 

Ah , Rofalie , je vous reconnois. C*eft 
vous , mais plus belle , plus touchante à 
mes yeux que jamais ! Vous voilà digne de 
Tamitié de Confiance , de la tendreffè de 
Clairville, & de toute mon eftime 9 car 
*j*ofe à préfent me nommer. 

^ ' 'I ' I '■ ■' ■ 

S C E NE IF. 

ROSALIE , JUSTINE , DORVAL , 

CONSTANCE. 

Rosalie ( court au-devant de Conf^ 

tance. ) 

VEnez y Confiance. Venez recevoir de 
la main de votre publie , le feu] mor- 
tel qui foit digne de vous. 

CONSTAKCE. 

Et vous y Mademoifelle , coûtez em- 
bralïèr votre père* Le voilà* 
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SCENE F. & DERNIERE. 

ROSALIE , JUSTINE , DORVAL , 
CONSTANCE , le vieux LYSI- 
MOND , tenu fous les bras p^r CL AIR- 
VILLE , &par ANDRE*, CHAR- 
LES , SYLVESTRE , toute lamaifotu 

MR O s A L I E. 
On père f 

D OKV A L. 

Ciel que voîs-je \ C*eft Lyfimond î C*eft 
mon père J 

L Y s I M o N D. 

Oui , mon fils. Oui , t'eft moi. f A 
Dorval & à Rofalie. ) Aprochez mes en- 
fants , que )e vous embraffè ... Ah , ma 
fille ! Ah mon fils !.. , ( // les regarde. ) 
Du moins je les ai vus . . . ( Dorval & 
Rofalie font étonnés. Lyjimond s^en aper- 
çoit.^ Mon fils , voilà ta foeur ... Ma fil- 



le , voilà ton frère .... 

R o s À i» I E. 
Mon frère [ 

D o R V A L» 

Ma fceur [ 

Rosalie. 

Dorval î 

D o R V A L» 

Rofalie I 



Ces motr 
fe difent 
avec toute 
lavîtejjede 
lafurprife^ 
if Je font 
entendre 
prefqueau 
même infi- 
tant m 
Ej 
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L Y 5 1 M 6 N D. ( jl efl ajjis. ) 
Oui y mes enfants , vous fçaurés tout.»* 
Aprochez que jç vous émbraflfe encore •• • » 
( il levé fes mains au CieL) ... Que le Ciel 
•qui me rend à vous > qui vous rend à moi y 
vous beniflè • • • . qu'il nous beniflè tous...» 
^ à Clairville ;) Clairville : ( à Conflan-^ 
■ce : } Madame , pardonnez à un père qui 
retrouve fes enfants. Je les croyois perdus 
pour moi. Je nae fuis dis cent fois , Je ne 
les reverrai jamais. Ils ne me reverroot 
plus. Peut-être , helas , ils s'ignoreront 
toujours ! . .. . Quand je partis y ma chère 
Hqfalie , mon efpérance la plus douce étoit 
de te montrer un, fils digne de moi , un 
frère digne de toute ta tendrefle ; qui te 
fervit d'appui^ quand je ne ferai plus «... 
& , mon enfant, ce fera bientôt. . . Mai? ^ 
tn^s enfants , pourquoi ne vois-je point 
encore fur vos vifages ces tranfports que je 
m'étois promis ? • . . Mon âge , rees infir- 
mités, ma rport prochaine vous afRige ...» 
Ah , mes enfants , j'ai tant travaillé , tant 
fouffert!. /. Dorval , Rofalle , ( en dr- 
fant ces r^ots y- le vieillard tient fes bras 
étendus vers fes enfans qu'il regarde alter-^ 
nativement , & quUl invite à Je reconnût^ 
ire» y 

( Dorval & Rofaliejè regardent , wiw- 
bent dans les bras Pun de l^autre , & vont 
enfemble embr^er les genouyc de leur père 
i^n s'* écriant ; ) 
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DoRVAL, Rosalie. 

Ah y mon père ! 

L Y s i M o K D. 

( leur impofantjes mains: & levant lesyeux* 

au Ciel ^ dit :^ 
O Ciel \ je te rends grâces [ mes enfants 
fe font vus ; ils s*aimeront , je Tefpere , & 
je mourrai content. ••• Clairville , Rofalie 
vous étoit chère • • • Rofalie , tu aimois 
•Clairville. Tu Taimes toujours. Aprochea 
ijue je vous uniflè. 

Q Clàir'uille , fans ofer aprocher^fe con^ 

tente de tendre les bras à Rofalie , a^uec tout 

^ le mouvement du dejir & de la pajjton» li 

attend. Rofalie le regarde un infiant if s'a^ 

-Hfance» Clairville fe précipite , if Lyjî-- 

mond les unit. ) 

Rosalie (^ en ^interrogation* ) 
Mon père ? . . . • 

L Y s 1 M o N D» 
Mon enfant ? . • . 

R o s A L I r« 
Confiance . . » Dorval • • • ils font di- 
gnes l'un de Tautre. 

Lysimond ( à Confiance if à DorvaL y 
Je t'entends. Venez, mes chers enfants* 
Venez. Vous doublés mon bonheur. 

Q Confiance if Dorval s^aprochent gra-^ 
■ cernent de Lyfimond. Le bon vieillard prend 
la main de Confiance , la baife , if lui pré- 
fente celle defonfils^ que Confiance reçoit^^ 
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L Y s 1 M O N D. 

C pleurant if s'ejfuyant les yeux avec la 

main , dit : } 
Celles-ci font de joye , & ce feront les 
dernières. • . • Je vous hiSe une grande 
fortune. Jouiflèz-en comme je Tai acquife. 
Ma rich^fifè ne coûta jamais rien à ma pro^. 
bité. Mes enfants , vous la pourrés poflèder 
fans remords. .... Rofalie, tu regardes ton 
frère , & tes yeux baignés de larmes re- 
viennent fur moi.... Mon enfant , tu fçau- 
ras tout ; je te l'ai déjà dit. . . • Epargne 
cet aveu à ton père , à un frère fenCble & 
délicat. ... Le Ciel qui a trempé d*amer- 
tumes toute ma ^ie , ne m'a refervé de 
purs que ces derniers inftant$. Cher eo- 
fant , laiffe m'en jouir. . . . Tout eft arran- 
gé entre vous. . . . Ma fille « voilà l'état 
de mes biens. . . . 

. Rosalie. 

Mon père. .. . 

L Y s i'm o ND. 

Prends , mon enfant. J'ai vécu. Il efb 
tems que vous viviés , & que je côflè ^ 
demain , fî le Ciel le veut , ce fera fans 
regret . . . .Tiens, mon fils^ c'eft le précis 
de mes dernières volontés. Tu les refpec- 
teras. Sur-tout n'oubliez pas André. C'eft 
à lui que je devrai la fatisfaélion de mou- 
rir au milieu de vous. Rofalie , je me ref- 
fouyiendrai d'André , lorfque ta main me 
fermera les yeux • . • Vous verres , n'ies 
enfants , que je n^ai confulté que ma ten^ 
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tlreflè , 6c que je vous aimois tous deux 
«gaiement. La perte que j'ai faite eft peu 
de chofe» Vous la fuporterës en commun« 

R o s A L I F. 

Qu'entends-je ^ mon père . • • on m'a 
remis . . . ( Elle préfente àfon père le por^ 
te-feuille envoyé par DorvaL ) 

Lysimond. 

On t'a remis. • . Voyons. .. (^ il ouvri 
le porte-feuille , il examine ce qu^il con^ 
tient , & dit :^ . . . Dorval , tu peux feul 
éclaircir ce myftère. Ces effets t'aparte- 
noient. Parle , dis-nous comment ils fe 
trouvent entre les mains de ta fœur. 
Clairville Qvivement.) 

J*ai tout compris* Il «xpofa &, vie pour 

jnoî ; il me facrifioit fa fortune. Ces mots' 

Rosalie ( à Clairville.') fe difeni 

Sa paflîon ! avec beatt^ 

Constance ( àClairville. ) eoupdevi-^ 

Sa liberté ! tejfe &font 

Clairville. prefqueen-- 

Ah , mon ami ! ( // fembrajfé. ) tendus en 

R G salie. mhnetems^ 

( enfe jettant dans lefein de fon frère , Ô* 

baijfant la vue» ^ 
Mon frère. ... 

D o RV A L (^ enfouriant. ) 
J'étois un infenfé. Vous étiés un enfant» 

Lysimond. 
Mon fils , que te veulent-ils ? Il faut 
que tu leur aye donné quelque grand fu« 
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jet d'admiration & de joye , que je ne- 
comp rends pas , que ton père ne peut par- 
tager. 

Do R VA L« 

Mon père , la joye de vous revoir nous 
a tous tranfportés* 

L Y s I M N D. 

Puifle le Ciel qui bénit les enfants par 
les pères , & les pères par les enfants, vous 
en accorder qui vous reflèmblent , & qui 
vous rendent la tendreflè que vous avés 
pour moi. 



Fin du cinquième A^e tt de la Pièce* 
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J'Ai promis de dire pourquoi je n'enten- 
dis pas la dernière fcene ; & le voici. Ly- 
iîmond n'étoit plus. On avoit engagé un de 
ies amis qui étoit à peu près de fon âge , & 
qui avoit fa taille, fa voix, & fes cheveux 
isiancs , à le remplacer dans la Pièce. 

Ce vieillard entra dans le fallon, comme 
Xyfiniond y étoit entré la première fois , te- 
nu fous les bras par Clairville & par André , 
couvert des habits que fon ami avoit appor- 
tés des prifons. Mais à peine y parut-il , 
•que , ce anoment de Taftion remettant fous 
les yeux de toute la famille, un homme 
qu'elle venoit de perdre , & qui lui avoit 
été firefpeftable & fi cher,perfonne ne put 
retenir fes larmes. Dorval pleuroit. Conf- 
iance & Clairville pleuroient. Rofalie 
iétouffoit fes fanglots & détournoit fes re- 
gards. Le vieillard qui repréfeutoît Lyfi- 
inond,fe troubla^ & femit à pleurer auflî. 
'Xa douleur , paiïànt des maîtres aux do- 
tneftiques , devint générale , & la Pièce 
ne finit pas. 

Lorfque tout le monde fut retiré , je for- 
"tis de mon coin , & je m'en retournai com- 
me j'étoîs venu. Chemin faifant, j'efïùyois 
jnes yeux, & jemedifoispourme confoler, 
car j'avois l'ame trifte : « Il faut que je fois 
» bien bon de m*aflfliger ainfi. Tout ceci 
» n'eft qu'une comédie. Dorval en a pris 
» le fujet dans û têtet II la dialoguée à fa 
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» fantaifîe ; & l'on s'amufoit aujourdhui 
)» à la repréfenter. « 

Cependant quelques circonftances m'en- 
barralïoient. L'hiftoire de Dorval étoit con- 
nue dans le pays. La repréfentation en 
avoit été fi vraie , qu'oubliant en plufieurs 
endroits que j'étois fpeftateur , & fpeôa- 
teur ignoré , j'âvois été fur le point de for- 
tir de ma place , & d'ajouter un perfonnage 
réel à la fcene. £t puis comment arranger 
avec mes idées ce qui venoit de fe paffèr 2 
Si cette pièce étoit une comédie comme 
une autre^pourquoi n'avoient-ils jpu jouer la 
'dernière fcene ? Quelle étôit la caufe de la 
douleur profonde dont ils avoient été péné- 
trés à la vue du vieillard qui fefoitLyfimond? 
« .. Quelques jôuïs après j'allai remercier 
Dorval de la foirée délicieufe & cruelle que 
je de vois à fa complaisance • • • • 
" » Vous avez donc été content de 
x) cela ?«.... 

Paime à dire la vérité cet homme aimoît 
à Tentendre, & je lui répondis que le jeu 
des afteurs m'en avoit tellement impofé , 
qu'il m'éto«^impoffible de prononcer fur Iç 
refte ; d'ailleurs^, que n'ayant point enten- 
du la dernière fcène j'ignorois le dénoue- 
ment ; mais que s'il voulait me communi- 
quer l'ouvrage, je lui en dirois mon fenti-. 
ment. ... 

» Votre fentiment ! & n'en fais- je pa$ 
» à préfent ce que j'en veux favoir ? Une 
p Pièce eft m^^ins faite pour être lue que 
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» pour être repréfentée , la repréfêntation 
3S> de celle-ci vous a plu. Il ne m'en faut 
» pas davantage. Cependant la voilà. Lifez.- 
x> là, & nous en parlerons. « 

Je pris Touvrage de Dorval. Je le lus à 
tête repofée ^ & nous en parlâmes le lende- 
main & les deux jours fuivants. 

Voici nos entretiens. Mais quelle diffé- 
rence entre ce que Dorval me difoit, & 
ce que j'écris ! .... Ce font peut-être les 
mêmes idées ; mais .1er génie de Thomme n'y 
cft plus .... C'eft en vain que je cherche 
en moi Timpreffion que le fpeftacle de la 
nature & la préfence de Dorval y faifoient. 
Je ne la retrouve point. Je ne vois' plus 
Dorval. Je ne l'entends plus* je fuis feul'^ 
parmi la pouffiere des livres & dans l'ombre 
d'un cabinet .... Et j'écris des lîg»ês foi* 
blés triftes & froides. 






DORVAL ET MOI. 
Premier Entretien. 

CE jour , Dorval avoit tenté fans fuccés 
de terminer une affaire qui divifoit 
depuis long-tems deux familles du voifina- 
ge , & qui pouvoir ruiner l'une & l'autre* 
Il en étoit chagrin , Se je vis que la difpofi- 
tîoh de fon ame alloit répandre une teinte 
obfcure fur notre entretien. Cependant je 
lui dis : 

» Je vous ai lu. Mais je fiais bien trompé, 
p ou vous ne vous êtes pas attaché à répoa« 
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» dre fcrupuleufement aux intentions de IVI* 
» vo tre père. Il vous avoit recommandé , ce 
» me femble , de rendre ieschofes comme 
» elles s'e'toient paiïees ; & j*en ai remar- 
V que plufîeurs qui ont un caraâère de 
» fiftion qui n'en impofe qu'au théâtre ^ 
y> où l'on diroit qu'il y a une illuHon & de^ 
» applaudiflèments de convention. 

» D'abord vous vous êtes alïèrvi à la loi 
» des unités. Cependant il eft incroyable 
» que tant d'événements fe foient pafles 
3i> dans un même lieu ; qu'ils n'aient occu* 
» pé qu'un intervalle de vingt-quatre heU'- 
>^ tes , & qu'ils fe foient fuccédés dans 
» votre hiftoire , comme ils font enchaînés 
» dans votre ouvrage. «( 

Vous avez raifon. Mais (i le fait a duré 
quinze jours , croyez-vous qu'il fallut ac- 
corder la même durée à la repréfentation } 
Si les événemens en ont été fçparés par 
d'autres , qu'il étoit à propos de rendre 
cetfe cônfufion? Et s'ils fe font pafles ea 
différents endroits de la maifon, que je 
devoir aufli les répandre fur le même e& 
pace } 

Les loix des trois unités font difficiles à 
obferver, mais elles font fenfées. 

Dans la focieté , les affaires ne durent 
•que par des petits incidents qui donneroient 
.delà vérité àjun roman, mais qui oteroient 
tout l'intérêt à un ouvrage dramatique* 
Notre attention s'y partage fur une infinité 
d'objets différents j mais au théâtre où i'o^L 
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ne repréfente que des inftants particuliers 
de la vie réelle , il faut que nous foyions 
tout entiers à la même chofe. 

J*aime mieux qu'une pièce foit fimplè 
que chargée dMncidents. Cependant je re- 
garde plus à leur liaifon qu'à leur multi- 
plicité. Je fuis moins difpofé à croire deux 
événements que le hazard a rendus fucceC- 
iifs ou fimultanés, qu'un grand nombre 
qui , rapprochés de l'expérience journalière , 
la règle invariable des reflèmblances dra- 
matiques , me paroîtroient s'attirer les uns 
les autres par des liaifons néceflaires* 

L'art d'intriguer confifte à lier les évé- 
nements de manière que le fpeélateur fenfé 
y apperçoive toujours une raifon qui le fa- 
tisfailè. La raifon doit être d'autant plus 
forte, que les é venemens font plus fingulierSt 
Mais il n'en faut pas juger par rapport à foi* 
Celui qui agit & celui qui regarde font 
deux êtres très-différents. 

Je ferois fâché d'avoir pris quelque licen- 
ce contraire à ces principes généraux de 
l'unité de temps & de l'unité d'aftion. 
Et je penfe qu'on ne peut être trop févere 
fur l'unité de lieu. Sans cette unité , la 
conduite d'une pièce eft prelque toujours 
cmbarraflfee , louche. Ah , fi nous avions 
dts théâtres où la décoration changeât tou- 
tes les fois que le lieu de la fcene doit 
changer ! 

» Et quel fi grand avantage y trouverier- 

» vous ? « 
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Le fpeâateur fuivroit fans peine tout le 
mouvement d'une pkce. La repréfentation 
en devienJroit plus variée plus intéreflante 
& plus claire. La décoration ne peut changer 
que la fcene ne refte vuide* La fcene ne peut 
relier vuide qu'à la fin d'un aâe« Ainfi tou- 
tes les fois que deux incidents feroient chan- 
ger la décoration,ils fe paflèroient dans deux 
aâes différents. On ne verroit point une 
ailèmblée de Sénateurs fucceder à une aC- 
femblé de conjurés , à^niojins que la fcene ne 
fût aflèz étendue pour qu'on y diftinguât des 
efpaces fort différents. Mais fur de petits 
théâtres y tels que les nôtres , que doit pen- 
fer un homme raifonnable , lorfqu'il en« 
tend des court ifans qui faveot û bien que 
les murs ont des oreilles ^ con^fpirer contre 
leur fouyerain dans l'endroit même o\k 
\i vient de les confulter fur l'affaire la plus 
importante , fur l'abdication de l'empire > 
^ Puifque les perfonnages demeurent , il fup- 
pofe apparemment que c'eil le lieu qui s'ea 
va» 

Au refte fur fes conventions théâtrales , 
voici ce que je penfe. C'eft que celui qui 
ignore rai" la raifon poétique , ignorant aufli 
le fondement de la règle , ne (aura ni l'a- 
bandonner, ni lafuivre à-propos* Il aura 
pour elle trop de refpeô ou trop de mépris^ 
deux écueils oppofés , mais également daii- 
gereux. L'un réduit à rien les obfervations 
ôc l'expérience des fîecles pafles , & rame- 
né l'art à fon enfance* L'autre l'arrête tout 
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court où ii eft , & Tempêche d'aller en 
avant. 

Ce fut dans Tapartement deRofalie que 
je m'entretins avec elle , lorfcjue je détrur- 
fis dans fon cœur le penchant injufte que je 
lui avois infpiré , & que je fis renaître fa 
tendreflè pour Clairville. Je me promenois 
avec Confiance dans cette grande allée^ 
Ibus les vieux maroniers que vous voyez ^ 
lorfque je demeurai convaincu qu'elle étoit 
la feuk femme qu'il y eut au monde pour 
moi. Pour moi \ qui m*étois propofé dan» 
ce moment de lui faire entendre que jen*é- 
tois point répoux qui lui convenoit. Aa 
premier bruit de l'arrivée de mon père , 
nous defcendimes , nous accourûmes tous ^ 
& la dernière fcene fe pafïà en autant d'en- 
droits différents que cet honnête Vieillard 
fit de paufes , depuis la porte d'entrée jut 
ques dans ce fallon. Je les vois encore ces 
endroits .... Si j'ai renfermé toute Pac* 
tion dans un lieu , c'efl que je le pouvoîa 
fans gêtîer la conduite de la pièce , & fans 
ôter de la vraifemblance aux événements. 
. » Voilà qui efl à merveilles. Mais ea 
» difpofant des lieux ^ du temps, & de 
» l'ordre des événements , vous n'auriez 
» pas dû en imaginer qui ne font , ni dans: 
x> nos moeurs-, ni dans votre cara£tère. » 

Je ne crois pas l'avoir fait. 

» Vous me perfuaderer donc que vous 
» avez eu avec votre valet la féconde fcene 
» du premier afte J Quoi , lorique vous lui 

Aa S 



MMtMMti 



lo HISTOIRE 

» dites ^ machaijeydes chevaux , il ne par- 
» tit pas ? Il ne vous obéit pas ? Il vous fit 
9 des remontrances que vous écoutâtes 
» tranquillement ? Le févere Dorval , cet 
» homme renfermé même avec fon ami 
» Clair ville , s*eft entretenu familiere- 
» ment avec fon valet Charles. Cela n*efl: 
» ni vraîfemblable ni vrai. » 

Il faut en convenir* Je me dis à moL-mê- 
me à-peu-près ce que j*ai mis dans la bou- 
che de Charles. Mais ce Charles ei): ua 
bon domeftique , qui m'eft attaché. Dans 
i'occafion il feroit pour moi tout ce qii'An- 
dré a fait pour mon père. Il a été témoin 
de la chofe. J'ai vu fi peu d'inconvénient à 
l'introduire un moment dans la Pièce , & 
cela lui a fait tant de plaifir* • • • . Parce 
qu'ils font nos valets , ont-ils cefle d'être 
des hommes? . . . S'ils nous fervent, il en 
eft un autre que nous fervons. 

<y Mais fi vous compofiez pour le Théa« 
» tre ? » 

Je laiffè rois-là ma morale , & je me 
garderoîs bien de rendre importants fur la 
fcene des êtres qui font nuls dans la focieté. 
Les Daves ont été les pivots de la Comé- 
die ancienne , parce qu'ils étoient en effet 
les moteurs de tous les troubles domefti-* 
quts. Sont«ce les mœurs qu'on avoit^ii y a 
deux mille ans , ou les nôtres , qu'il faut 
imiter ? Nos valets rie comédie font tou- 
jours plaîfants, preuve certaine qu'ils font 
froids. Si le poëte Iqs laiflè dans l'antU 
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chambre , où ils doivent être , i*aôion Te 
paflànt entre les principaux perfonnages , 
en fera plus intëreflPdnte & plus forte. Mo- 
lière qui fçavoit fi bien en tirer parti , les 
a exclus du Tartuffe & du Mifantrope. Ces 
intrigues de valets & de foubrettes dont on 
coupe Taftîon principale , font un moyeb 
sûr d'anéantir Tintërêt. L*aftion théâtrale 
ne fe repofe point ; & mêler deux intri- 
gues , c*eft les arrêter alternativement 
Tune & Tautre. 

« Si j'ofois , je vous demanderoîs grâce - 
» pour les foubrettes. Il me femble que les 
«> jeunes perfonnes toujours contraintes dans 
» leur conduite & dans leurs difcours , n'ont 
» que ces femmes à qui elles puiflènt ou- 
» vrirleur ame , confier des fentiments qui 
» la preflent , & que Tufage , la bienféari- 
» ce , la crainte , & les préjugés y tien- 
» nent renfermés. « 

Qu'elles reftent donc fur la fcene juC- 
qu'à ce que notre éducation devienne 
meilleure , & que les pères & mères foient 
les confidents de leurs enfants .... Qu'a- 
vez-vous encore obfervé ? 

« La déclaration de Confiance ?••• » 

Eh bien ? 

« Les femmes n'en font guères ?. .. » 

D'accord. Mais fupofez qu'une femme 
ait l'ame^ l'élévation , & le caraftère de 
Confiance , qu'elle ait fçu choîfir un hon- ' 
iiêi;p homme , & Vous verres qu'elle avoue- 
ra fes fentiments fam conféquence. Conf- 
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tance m'embarr aflà. . . . beaucoup. • • Je la 
plaignis ; & l'en refpeftai davantage. 

« Cela eft bien étonnant 1 Vous étiés 
» occupé d*un autre côté .... ? 

£t ajoutez que je n'étois pas un fat» 

« On trouvera dans cette dédaratioa 
» quelques endroits peu oienagés ..... Les 
» femmes s'attacheront à donner du ridi- 
» cule à ce caraâère ...» » 

Quelles femmes , s*il. vous plaît [ des 
femmes perdues qui avouoient un fentiment 
honteux toutes les fois qu'elles ont dit, j> 
vous aime» Ce n'eft pas là Confiance ; & 
l'on feroit bien à plaindre dans la focieté , 
s'il n'y avoit aucune femme qui Uiireflèm* 
blât. 

<x Mais ce ton eft bien extraordinaire au 
» théâtre !.. » « 

£t laiilèz-là les tréteaux» Rentrez dans 
le fallon , & convenez que le difcours. de 
Conftanoe ne vous ofienfa pas quand vous 
l'entendit es-là. 

«Non-» 

C'eft aflèz. Cependant il faut^tout voibs 
dire. Lorfque l'ouvrage fut achevé , je le 
.communiquai à tous les perfonnages , afin 
que chacun ajoutât à fon rôle , en retran- 
chât , & fe peignit encore plus au vrai» 
Mais il arriva une chofe à laquelle je ne 
m'attendois guère , & qui eft cependant 
bien naturelle. C'eft que plus à leur état 
préfent qu'à leur fituation paflee , ici ils 
adoucirent l'expreflion» Là ^ ils pallièrent 
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un fentiment* Ailleurs , ;ils préparèrent un 
incident» Rofalie voulut paroitre moins 
coupable aux yeux de Clairville. Clairville^ 
fe montrer encore plus paflionné pour Ro- 
falie. Confiance ^ marquer un peu plus de 
tendreflè à un homme qui eft maintenant 
fon époux ^ & la vérité des caraâères en fL 
fouffert en quelques endroits» La déclara^ 
tion de Confiance eft un de ces endroits. 
Je vois que les autres n'échaperont pas à 
la fineiïe de votre goût* 

Ce difcours de Dorval m'obligea d'au>- 
J'ant plus , qu'il eft peu dans fon caraâère 
de louer. Pour y répondre , je relevai une 
minutie que j*aurois négligée, fans cela» 

« Et le thé de la même fcene , lui dis-» 
» je ? » 

Je vous entends. Cela n'eft pas de ce 
pays. J'en conviens ; Mais j'ai voyage 
long-tems en Hollande.^ J'ai beaucoup vécu 
avec des étrangers» J'ai pris d'eux cet ufa« 
ge ; & c'eft moi que j'ai peint- 

a Mais au théâtre * » 

Ce n'eft pas là» C'eft dans te fallonqu'U 
faut juger mon ouvrage » » ; » Cependant ne 
pailèz. aucun des endroits où vous croirés 
qu'il pèche contre l'ufage du théâtre . . » Je 
ferai bien-aife d'examiner fi c'eft moi qui 
ai tort,, ou l'ufage. 

. Tandis que Dorval parloit, je cherchoîs 
les coups de crayon que j'avois donnés à la 
marge de fon manufcrit , par-tout où j'a- 
vois trouvé quelque chofcà repreadrerl'^p- 
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perçus une de ces marques vers le commen- 
cement de la féconde fcene du fécond 
Aôe , & je lui dis : 

« Lorfque vous vîtes Rofalîe , félon la 
» parole que vous en aviés donnée à votre 
» ami , ou elle étoit inftruite de votre dé- 
» part, ou elle Tignoroit. Si c*eft le pre- 
» mier , pourquoi n"en dit-elle rien à JuH 
» tine? Eft*il naturel qu'il ne lui échape 
»> pas un mot fur un événement qui doit 
» l'occuper toute entière ? Elle pleure ^ 
» mais fes larmes coulent fur elle. Sadou- 
» leur eft celle d'une ame délicate qui s'a- 
» voue des fentiments qu'elle ne pouvoit 
» empêcher de naître , & qu'elle ne peut 
» aprouver. Elle Ngnoroity me direz-vous» 
» Elle en parut étonnée* Je Vai écrit , CÎT 
» vous l^avé^ vu. Ce\B. eft vrai. Mais com- 
» ment a-t'elle pu ignorer ce qu'on fçavoit 
» dans toute la maifon?* • •» 

Il étoit matin. J'étois preffé de quitter 
un féjour que je rempliflbis de trouble , & 
de me délivrer de la commiffion la j)lus 
inattendue & la plus cruelle. Et je vis Ro- 
falîe auflî-tôt qu'il fut jour chez elle. Là 
fcene a changé de lieu , mais fans rien per- 
dre de fa vérité. Rofalievivoit retirée. El*. 
le n'efperoit dérober fes penfées fecrettes à 
la pénétration de Conftance & à la paflîon 
de Clairville , qu*en les évitant l'un & l'au- 
tre. Elle ne faîfoit que de defcendrede fon 
apartement ; & ellen'avoît encore vu per- 
fonne , qu^nd elle entra dans le fallon» - 
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c< Mais pourquoi annonce-t'on ClairviU 
» le , tandis que vous vous entretenés avec 
» Rofaiie ? Jamais on ne s'eft fait annon- 
x> cer chez foi ; & ceci à tout Tair d*un 
» coup de théâtre ménagé à plaiHr.» 

Non , c*eft le fait , comme il a été , & 
comme il devoit être. Si vous y voyés un 
coup de théâtre ; à la bonne heure. Il s'eft 
placé là de lui-même. 

Clairville fçait que je fuis avec fa maî- 
treflè. Il n*eft pas naturel qu'il entre tout 
au-travers d'un entretien qu*il a défini Ce- 
pendant il ne peut refifter à l'impatience 
d'en aprendre le refultat. Il me fait apel- 
Jer. Euflîez-vous fait autrement ? 

Dorval s'arrêta ici un moment; enfuîte 
il dit ; J'aimerois bien mieux des tableaux 
fur la fcene , où il y en a fi peu , & où ils 
produiroient un effet C agréable & fi sûr ^ 
que ces coups de théâtre qu'on amené d'i ne 
manière fi forcée , & qui font fondés fur 
tant de fupofitions fingulieres, que poi:r 
«ne de ces combinaifons d'événements qui 
foit heureufe & naturelle , il y en a mille 
qui doivent déplaire à un homme de gour,^. 

» Mais quelle différence mettez-vous 
» entre un coup de théâtre , & un tableau?» 

J'aurai bien plutôt fait de vovs en don- 
ner des exemples que des dei!:>itions. Le 
fécond sâe de la pièce s'ouvre par un ta- 
bleau , & finit pa^ un coup de théâtre. 

« J'entends. Un incident imprévu qui 
3^ fe paflè en aâicn & qui change fubite- 
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» ment Tëtat des perfonnages , eft ua coup 
» de théâtre. Une difpofition de ces per- 
» fonnages fur la fcene , fi naturelle Se fi 
» vrayc , que rendue fidellement par un 
» peintre , elle me plairoit fur la toile , eâ: 
» un tableau. » 

A-peu-près . 

« Je gagerois prefque que dans la qua^ 
» trieme fcene du fécond afte, il n'y a pas 
» un mot qui ne foit vrai. Elle m'a defoié 
» dans le fallon , & j'ai pris un plaifir in- 
» fini à la lire. Le beau tableau ; car c'en 
» eft un , ce me femble , que le malheu- 
» reux Clairville renverfé fur le fein de fon 
» ami , comme dans le feul azile qui lui 
» refte ...» 

Vous penfés bien à fa peine. Mais vous 
oubliés la mienne» Que ce moment fut 
.cruel pour moi ! 

- « Je le fçais. Je le fçais. Je me fouviens 
«> que y tandis qu'il exhaloit fa plainte & 
» fa douleur , vous verfiés des larmes fur 
» lui. Ce ne font pas là de ces circonftaoM 
» ces qui s'oublient. » 

Convenez que ce tableau n'auroît point 
eu lieu fur ""^^a fcene ; que les deux amis 
n'auroient ofé fe regarder en face , tour- 
ner le dos au fpeftateur , fe grouper ,. fe 
féparer , fe rejoindre; & que toute leur 
aftion auroit été bien compaffee,bien em- 
pefée , bien maniérée , & bien froide* 

« Je le crois. » 

£ft:-il poiTible qu'on ne fentîra point que 
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l'effet du malheur eft de raprocher les hom- 
mes , & qu'il eft ridicule fur-tout dans les 
moments de tumulte , lorfque les paiTions 
font portée à l'excès y & que l'aâioneft la 
plus agité j de fe tenir en rond , feparés » 
à une certaine diftance les uns des autres , 
& dans un ordre fymmétrique. ? 

U faut que Taâion théâtrale foit bien 
imparfaite encore , puifqu'on ne voit fur 
la fcene prefqu'aucilne fituation dont on 
put faire une compoCtion fuportable en 
peinture. Quoi donc ! la vérité y eft-elle 
moins eflentielle que fur la toile l Seroit^ 
ce une règle qu'il faut s'éloigner de la cho- 
fe , à mefure que l'art en eft plus voifin ^ 
& -mettre moins de vraifembiance dans une 
fcene vivante où les hommes mêmes agi£> 
fent , que dans une icene colorée où l'on 
ne voit , pour ainfi dire ^ que leurs om- 
bres ? 

Je penfe , pour moi , que (î un ouvrage 
dramatique étoit bien fait & bien repréfen« 
té , la fcene ofFriroit au fpeftateur agitant 
de tableaux réels , qu'il y auroit dansl'ac* 
tion de moments favorables au peintre. 

« Mais la décence ! La décence î » 

Je n'entends répéter que ce mot. La 
maîtreiïè de Barnevelt entre écheveLe 
(dans la prifon de fon amant. Les d^ux 
amis s'embraflènt , & tombent à terre. 
Philoôete fe rouloit autrefois à l'entrée 
de fa caverne. Il y faifoit entendre les cris 
inarticulés de la douleur. Ces cris, foc» 
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moient un vers peu nombreux. Mais les 
entrailles du fpeâateur en étoient déchi- 
rées* Avons-nous plus de délicateflè & 
plus de génie que les Athéniens ? • . • Quoi 
donc , pourroit-il y avoir rien de trop véhé- 
ment dans Paâion d'une mère , dont on 
immole la fille ? Qu'elle coure' fur la fce- 
ne comme une femme furieufc ou trou- 
b ée ? Qu'elle rempliflè de cris fon palais } 
Que le defordre ait paflfe jufques dans fes 
vêtemens ? Ces chofes conviennent à foa 
defefpoir. Si la mère d'Iphigenie fe mon- 
troit un moment reine d'Argos & femme 
du Général des* Grecs , elle ne me paroî- 
troit que la dernière des créatures. La vé« 
ritable dignité , celle qui me frape , qui 
me renverfe ; c'eft le tableau de Tamour 
snaternei dans toute fa vérité. 

En feuilletant le manufcrit , j*aperçùfl 
un petit coup de crayon que j'avois paué* 
U étoit à l'endroit de la fcene féconde du 
fécond aâe » où Rofalie dit de Tobjet qui 
Fa feduite , qu'elle croyait y reconnaître la 
Hférité de toutes les chimères de perfeSfion 
qu'elle s^ étoit faites. Cette reflexion m'a- 
voit femblé un peu forte pour un enfant ; 
& les chimères de perfeEtion s*écarter de fon 
ton ingénu. J'en fis Tobfervation à Dor« 
val. Il me renvoya pour toute reponfe au 
manufcrit. Je le confiderai avec attention ; 
je vis que ces mots avoient été ajoutés 
après-coup de la main même de Rofalie ^ 
& je paflài à d'autres choies* 
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jti Vous n*aimés pas les coups de théâtre, 
S) lui dis-je? » 

Non. 

ce En voici pourtant un & des mieux 
%> arrangés. » 

Je le fçais , & je vous l'ai cité. 

« C*eft la bafede toute votre intrigue. 1^ 

J'en conviens. 

Ci Et c'eft une mauvaife chofe ? 3i> 

Sans doute. 

« Pourquoi donc l'avoir employée ? » : 

C'eft que ce n*eft pas une fiâion , maî^ 
un fait. Il feroit à fouhaiter pour le biea 
de l'ouvrage que U chofe fut arrivée tout 
autrement* 

« Rofalie vous déclare fa paflion. Elle 
. » aprend qu'elle eft aimée. Elle n'efpere 
» plus , elle n'ofe plus vous revoir* Ella 
s> vous écrit. )» 

Cela eft naturel. 

« Vous lui répondes. » 

Il le fallait. 

« Clairville a promis à fa fœur que vous 
s> ne partiriés pas fans l'avoir vue. Elle 
» vous aime. Elle vous l'a dit. Vous con* 
» noifles fes fentiments. » 

Elle doit chercher à connoître les miens. 

« Son frère va la trouver chez une amie ^ 
» oh. des bruits fâcheux qui te font repan* 
» dus fur la fortune de Rofalie & fur le re^ 
» topr de fon père , l'ont apellée. On y 
» fçavoit votre départ. On en eft furpris. 
»0n vous accufe d'avoir iofpiré de la teuii 
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» dreflè à fa foeur , & d*en avoir pris pour 
» fa mai trèfle. » ' 

La chofe eft vraye. 

« Mais Clairville n'en croît rien. Il vous 
» défend avec vivacité. Il fe fait une affai- 
» re. On vous apelle a fon fecours , tandis 
» que vous répondes à la lettre de Rofalie. 
» Vous laifles votre reponfe fur la table. » 

Vous en euflîez fait autant , je penfe. 

« Vous volés au fecours de votre ami. 
• Conitance arrive. Elle fe croit attendue. 
» Elle fe voit laiflee. Elle ne comprend 
» rien à ce procédé. Elle aperçoit la let- 
x> tre que vous écriviés à Rofalie. Elle la 
» Ut , & la prend pour elle, v 

Toute autre s'y feroit trompée. 

» Sans doute ; elle n*a aucun ibupçon de 
» votre paflion pour Rofalie , ni de la paH. 
s» (ion de Rofalie pour vous ; la lettre re- 
» pond à une déclaration » & elle en a fait 
» une. » 

Ajoutez que Confiance a apris de fon frè- 
re le fecret de ma naiflance , & que la let- 
tre eft d'un homme qui croiroit manquer à 
Clairville , s'il prétendoit à la perfonnê 
dont il eft épris. Ainfi Conftance croit & 
doit fe croire aimée ; & de- là tous les em- 
barras où vous m'avés vu. 

« Que trouvez-vous donc à redire à ce- 
» la ? il n'y a rien qui foit faux. » 

Ni rien qui foit aflèz vraifemblable. Ne 
voyez-vous pas qu'il faut des fiecles pour 
combiner un û grand nombre de circooA 
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tances ? Que les Artiftes fe félicitent tant 
qu*ils voudront du talent d'arranger de pa- 
reilles rencontres. J'y trouverai de l'inven- 
tion , mais fans goût véritable. Plus la 
marche d'une pièce ell Cmple , plus elle 
eft belle. Un Poëte qui auroit imaginé ce 
coup de théâtre^ & la fituation du cinquiè- 
me a£le, où m'aprochant de Rofalie , je 
lui montre Claîrville au fond du fallon , 
fur un canapé , dans l'attitude d'un hom- 
me au deiiefpoir , auroit bien peu de fens , 
s'il pré/eroit le coup de théâtre au tableau. 
I-'un eft prefque un enfantillage. L'autre 
eft un trait de génie. J'en parle fans par- 
tialité. Je n'ai inventé ni Tun ni l'autre. Le 
coup de théâtre eft uçt ïait. /Le tableau , 
une circonftance heureufe que le hazard fit 
naître , & dont je fçus profiter. 

<K Mais lorfque you^ fçutes la méprife 
» deConftânce, que n*en aYertiflîez-vous 
ï^ Rofalie? L'expédient étbit fimple , & il 
» reihédioit à tout. » 

Oh pour le coup , vous voilà bien loin 
du théâtre ,& Vou§i,examinés mon ouvra- 
ge avec une fevéri^à-Ia€fueUë»jé'^^e con- 
nois pas de pièce qui refiftât. Vous^.m'o-^ 
blîgeriés de m'en citer une qui alfat jus- 
qu'au troifieme afte , fi, chacun y^faifolt 
à la rigueur ce qu'il doit faire. Mais cette 
reponfe qui feroit bonne pour un Artifte , 
ne l'eft pas pour moi'. Il ^git ici d'un fait, 
& non d'une fiftion. Ce n'ift point à un 
Auteur que vous demandés raifon d'un ia- 
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cident ; c*ell à Dorval que vous demandés 
compte de fa conduite. 

Je n'inftruifis point Rofalie de Terreur 
-de Confiance & de la (îenne , parce qu'elle 
fepondoit à mes vues. Refolu de tout fa- 
crifier à l'honnêteté, je regardai ce contre- 
tems qui me feparoit de Rofalie , comme 
lin événement qui m'eloîgnoit du danger. 
Je ne voulois point que Rofalie prit une 
fauffè opinion de mon caraâère ; mais il 
tn'importoît bien davantage de ne manquer 
tii à moi-même , ni à mon ami. Je fouf- 
frois à le tromper , à tromper Confiance ; 
mais il le falloir. 

« Je le fens. A qui écrîviez-vous , fi 
» ce n'étoit pas à Confiance ? » 

D'ailleurs il fe pafïà fi peu de tems en- 
tre ce moment & l'arrivée de mon p.çre ; 
& Rofalie vivoit lî renfermée. Il n'étoit 
pas queflion de lui écrire. Il efl fort in- 
certain qu'elle eut voulu recevoir ma let- 
tre ; & il efl sûr qu'une^ lettre qui l'auroit 
convaincue de mon innocence , fans lui ou- 
vrir les yeux fur l'injuflice de nos fentî- 
mens , n'auroit fait qu'augmenter le mai. 

« Cependant vous entendes de la bou- 
D che de Clairville mille mots qui vous de- 
» chirent. Confiance lui remet votre lettre» 
» Ce n'efl pas aflèz de cacher le penchant 
x> réel que vous avés •; il faut en fimuler un 
» que vous n'avés pas. On arrange votre 
» mariage avec Confiance , fans que vous 
^ puiffies vous y opofer. On annonce cette 
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» agréable nouvelle à Rofalie , fans que 
» vous puifliés la nier. Elle fe meurt à Vof 
^ yeux. Et fon amant traite avec une du« 
» reté incroyable , combe dans un état tout 
» voifin du defefpoir. » 

C*eA la vérité ; mais que pouvois-je à 
toit cela ? 

« A-propos de cette fcene de defefpoîr. 
)i> Elle eft fingûliere. J'en avois été vive- 
» ment afFeâé dans le fallon* Jugez com^ 
p bien je fus furpris à la leélure , d'y trou-* 
i> ver des geûes & point de difcours. » 
. Voici une anecdote que je me garderois 
bien de vous dire , fi j'attachois quelque 
mérite à cet ouvrage , & fi je m'eftimois 
beaucoup de Tavoir fait* G'eft qu'arrivé à 
cet endroit de notre hiftoire & de la pièce, 
&.jae trouvant en moi qu'une impreflion 
profonde , fans la moindre idée de diicours, 
je me rapellai quelques fcenes de comédie , 
d'après lefquelles'je fis de Çlairville unde- 
iefperé très-difert. MaU lui , parcourant 
ùm rôle légèrement , me dit : Mon frère ^ 
voilà qui ne vaut rien. Il n*y a pas un/eul 
mot de vérité dans toute cette rhétorique. Je 
le fçais. Mais voyez , & tâchez de faire 
mieux. Je n^aurai pas de peine. Il ne s*a^ 
gitque de fi remettre dans'lafituation , Ô* 
que de s^ écouter. Ce fut aparemment ce 
qu'il fit. Le lendemain il m'aportat la fce- 
ne que vous connoifles , telle qu'elle eft , 
mot pour mot. Je la lus & relus plufieurs 
fois. J'y reconnus le ton de la nature } & 
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demain , G vous vouiés , je vous dirai queU 
ques reflexions qu'elle m'a fuggerées fur 
les pallions , leur accent , la déclamation ^ 
& la pantomime. Je vous reconduirai ce 
foir jufqu'au pied de la colline qui coupe, 
en deux la diftance de qos demeures , 6c 
nous y marquerons le lieu de notre rendez- 
vous. 

Chemin faifant , Dorval obfervoit les 
phénomènes de la nature qui fuivent le cou- 
cher du foleil ; & il difoit : Voyez comme 
les ombres particulières s'afFoibliJlënt à 
ipefure que Tombre univerfelle fe fortifie..» 
Ces larges bandes de pourpre nous promet- 
tent une belle journée . • . • Voilà toute la 
région du Ciel opofée au foleil couchant ^ 
qui commence à fe teindre de violet • . . • 
On n'entend plus dans la forêt que quel- 
ques oifeaux dont le ramage tardif égayé 
encore le crepufcule . • • • Le bruit des 
eaux courantes qui commence à fe feparer 
du bruit général , nous annonce que les 
travaux ont cefle en plufîeurs endroits , fic 
qu'il fe fait tard. 

Cependant nous arrivâmes au pied de lsi 

, colline. Nous y marquâmes le lieu de no. 

tre rendez^vpus , & nous nous feparâmes» 
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Second Entretien. 

LE lendemain je me rendis au pied de 
la colline. L'endroit étoit folitaire & 
fauvage. On avoit en perfpetive quelques 
hameaux répandus dans la plaine ; au-delà 
une chaîne de montagnes inégales & déchi- 
rées qui terminoient en partie Thorifon. On 
étoit à l'ombre des chênes , & l'on enten- 
doit le bruit fourd d'une eau fouterraine 
qui couloit aux environs. C'étoit la faifon 
ou la terre eft couverte des biens qu'elle 
accorde au travail & à la fueur des hom- 
mes. Dorval étoit arrivé le premier. J'ap- 
prochai de lui fans qu'il m'aperçut. Il s'é-. 
tûit abandonné au fpeâacle de la nature. 
Il avoit la poitrine élevée. Il refpiroitavec 
force. Ses yeux attentifs fe portoient fur 
tous les objets. Je fuivois fur fon vifage les 
impreflîons divecfes qu'il en éprouvoit ; & 
je commençois à partager fon tranfport , 
lorfque je m'écriai, pcefque fans le vouloir, 
« Il eft fous le charme. » 

Il m'entendit , & me repondit d'une 
voix altérée. Il eft vrai. C'eft ici qu'on 
voit la nature. Voici le fejour facré de l'en- 
thoufiafme. Un homme a-t-il reçu du gé- 
nie ? Il quitte la ville & fes habitants. Il 
aime , félon l'attrait de fon coeur , à mê- 
ler fes pleurs au cryftal d'une fontaine ; à 
porter des fleurs fur un totnbeau; à fouler 
d'un pied léger l'herbe tendre de la prai*^ 
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rie ; à traverfer à pas lents des campagnes 
fertiles ; à contempler les travaux des honi- 
mes ; à fuir au fond des forêts. Il aime 
leur horreur fecrette. Il erre. Il cherche 
un antre qui Tinfpire. Qui eft-ce qui mê- 
le fa voix au torrent qui tombe de la monta- 
gne ? Qui eft-ce qui fent le fublime d*uB 
lieu defert ? Qui eft-ce qui s'écoute dans 
le filence de la folitude ? C*eft lui. Notre 
?oëte habite fur les bords d'un lac. Il pro- 
mené fa vue fur les eaux , & fon génie s'é- 
tend. C'eft-là qu'il eft faifi de cet efprit 
tantôt tranquille & tantôt violent , qui 
fouleve fon ame ou qui i'apaife à fon gré... 
O nature , tout ce qui eft bien eft renfer- 
mé dans ton fein ! Tu es la fburce féconde 
de toutes vérités î . . . . Il n'y a dans ce 
monde que la vertu & la vérité qui foient 
dignes de m'bccuper • • • . L'enthoufiafme 
naît d'un objet de la nature. Si l'efprit l'a 
vu fous des afpefts frapants & divers, il en 
eft occupé , agité , tourmenté. L'imagi- 
nation s'échauffe. La paflîon s'émeut. On 
eft fucceffivement étonné , attendri , in- 
digné , courroucé. Sans l'enthoufiafme , 
ou l'idée véritable ne fe préfente point; ou, 
fi parhazard on la rencontre , on ne peut 
la pourfuivre .... Le Poëte fent le mo- 
ment de l'enthoufiafme. C'eft après qu'il a 
médité. Il s'annonce en lui par un fremif- 
fement qui part de fa poitrine , & qui paf- 
fe d'une manière délicieufe & rapide juf- 
qu'aux extrémités de f«n corps. Bien-tôt 
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ce n'eft plus un frémifïèment. C*eft une 
chaleur forte & permanente qui Tcmbrafe > 
qui le fait haleter , qui le confume , qui 
le tue ; mais qui donne i'ame , la vie à 
tout ce qu'il touche. Si cette chaleur s'ac- 
croiflbit encore , les fpeftres fe multiplie- 
roient devant lui. Sa paffion s'ëleveroit 
prefqu*au degré de la fureur. Il ne con- 
noitroit de foulagement qu'à ,verfer au-de- 
hors un torrent d'idées qui fe preflènt , fe 
heurtent , & fe chaflènt. 

Dorval éprouvoit à Tinftant l'état qu'il 
peignoit. Je ne lui repondis point. Il fe fit 
entre nous un (ilence pendant lequel je vis 
qu'il fe tranquillifoît. Bîen-tôt il me de- 
manda, comme un homme qui fortiroit d'un 
fommeil profond , qu'ai-je dit ? Qu'a vois- 
je à vous dire ? Je ne m'en fouviens plus. 

« Quelques idées que la fcene de Clair- 
» ville defefperé vous avoit fuggerées fur 
» les pafIions,leur accent , la déclamation, 
» la pantomime. » 

La première , c'eft qu'il ne faut point 
donner d'efprit à fes perfonnages , mais 
fçavoir les placer dans des circonftances 
qui leur en donnent . • • • 

Dorval fentit à la rapidité avec laquelle 
il venoit de prononcer ces mots , qu'il ref- 
toit encore de l'agitation dans fon ame ; il 
s'arrêta ; & pour laiflèr le tems au calme 
de renaître , ou plutôt pour opofer à fon 
trouble une émotion plus violente , mais 
paflàgere ; il me raconta ce. qui fuit 9 

Bb 2 



a8 HISTOIRE 



Une payfanne de village que vous voyés 
entre ces deux montagnes , & dont les 
maifons élèvent leurs faites au deflùs des 
arbres , envoya fon mari chez ks parents 
qui demeurent dans un hameau voifin. Ce 
malheureux y fut tué par un de (qs beaux- 
freres* Le lendemain j'allai dans la mai- 
fon où Taccident étoit arrivé. J'y vis un 
tableau , & j'y entendis un* difcours 
que je n'ai point oublié. Le mort 
étoit étendu fur un lit* Ses jambes nues 
pendoient hors du lit. Sa femme écheve- 
lée étoit à terre. Elle tenoit les pieds de 
fon mari, & elle difoiten fondant en lar- 
mes , & avec une aftion qui en arrachoit 
à tout le monde : « Hélas , quand je t'en- 
» voyai ici , je ne penfois pas que ces pieds 
» te menoient à la mort. » Croyez-vous 
qu'une femme d'un autre rang auroit été 
plus pathétique ? Non. La même fîtuatipn 
lui eut infpiré le même difcours. Son ame 
eut été celle du moment ; & ce qu'il faut 
que l'artifte trouve ; c'eft ce que tout le 
monde diroit en pareil cas ; ce que per- 
fonne n'entendra , fans le reconnoître auC- 
fi-tôt en foi. 

Les grands intérêts , les grandes paf- 
fîons. Voilà la fource des grands difcours , 
des difcours vrais. Prefque tous les hom- 
mes parlent bien en mourant. 

Ce que j'aime dans la fcene de Clairvîlle; 
c*eft qu'il n'y a précifement que ce que la 
paffion infpire , quand elle eft extrême. La 
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paflion s'attache à une idée principale. File 
le tait & revient à cette idée , prefque tou- 
jours par exclamation. 

La pantomime , H négligée parmi nous, 
eft employée dans cette fcene , & vous 
avés éprouvé vous-même avec quel fuccès ! 

Nous parlons trop dans nos drames , ôc 
conféqueinment nos afteurs n*y jouent pas 
aflèz. Nous avons perdu un art dont les 
anciens connoifFoient bien les reflburces* 
La pantomime jouoit autre fois toutes les 
conditions ^ les rois , les héros , les tyrans , 
les riches , les pauvres , les habitans des 
villes,ceux de la campagne , choifillànt dans 
chaque état ce qui lui eft propre , dans 
chaque aâion ce qu'elle a de frappant. Le 
philofophe Timocrate qui affiftoit un jour 
à ce fpeftacle , d'où la févérité de fon ca- 
raéèère Tavoit toujours éloigné , difoit 5 
Quali fpeSlaculo me philofophtA vercundtA 
frivavit ? » Timocrate avoit une mauvaîfe 
» honte ; & elle a privé le philofophe d*un 
grand plaifir. )> Le cynique Demetrius en 
attribuoit tout TefFet aux iufttuments , aux 
voix , & à la décoration, en préfence d'un 
pantomime qui lui répondit: » Regarde-* 
» moi jouer, îeul & dis après cela de mon art 
» tout ce que tu voudras ? « Les flûtes fe tai- 
fent. Le pantomime joue ; & le philofophe 
tranfporté s'écrie ]e ne te njoispasfeulementm 
Je i* entends. Tu me parles des mains. 

Quel effet cet art joint au difcours ne 
produiroit-il pas?pourquoi avons-nous fépa« 
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ré ce que la nature a joint ? A tout mo- 
ment, le gefte ne repond-ilpasaudifcours ? 
Je ne l'ai jamais fi bien fenti qu'en écri- 
vant cet ouvrage» Je cherchois ce que j'a- 
vois dit , ce qu'on m'avoit répondu ; & ne 
trouvant que des mouvemens , j'écrivois le 
nom du perfonnage » & au-deflôus fon ac- 
tion* Je dis à Rofalie , Aâe. 2. fcene 2« 
5'/7 était arrivé que votre cœur Jurpris . • * 
fût entraîné par un penchant . • • dont votre 
rai/on vous fit un crime . . . Pai connu cet 
état cruel. . . • Que je vous plaindrais l 

Elle nie répond • ^Plaigne^^-moi donc^. • 
Je la plains , mais ^ c'eft par le gefte de 
commifération ; & je ne penfe pas qu'un 
homme qui fent» eut fait autre chofe* 
Mais combien d'autres circonftances où le 
filence eft forcé ? Votre confeil expoferoît- 
il celui qui le demande , à perdre la vie ^ 
s'il le fuit ; l'honneur , s'il ne le fuit pas ? 
Vous ne ferés ni cruel , ni vil. Vous mar- 
querés votre perplexité par le gefte , & 
vous laiflèrés l'homme fe déterminer. 

Ce que je vis encore dans cette fcene , 
c'eft qu'il y a des endroits qu*il faudroit 
prefque abandonner à l'aâeur. C'eft à lui 
à difpofer de la fcene écrite , à répéter cer- 
tains mots , à revenir fur certaines idées , à 
en retrancher quelques-unes , & à en ajou- 
ter d'autres. Dans les cantabilé^ le mufi- 
cien laiflè à un grand chanteur un libre 
exercice de fon goût & de fon talent. Il fe 
contente de lui marquer les intervalles 
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principaux d'un beau chant. Le poëte en 
devroit faire autant, quand il connoîtbien 
fon afteur. Qu*eft-ce qui nous affefte dans 
le fpe(âacle de Thomme aninoe de quelques 
grandes paffions? Sont-ce fes difcoursî 
Quelquefois. Mais ce qui émeut toujours, 
fe font des cris ^ des mots inarticulés , des 
voix rompues , quelques monofyllabes qui 
sMchappent pai: intervalles , je ne fais quel 
murmure dan« la gorge , entre les dents» 
La violence du fentiment coupant la refpi* 
ration & portant le trouble dans Tefprit , 
les fyllabes des mots fe féparent , Thomme 
paflè d'une idée à une autre. Il commence 
une multitude de difcours. Il n'en finit au-< 
cun & à l'exception de quelques fentiments 
qu'il rend dans le premier accès, & aux- 
quels il revient fans cefïè, le refte n'eft 
qu'une fuite de bruits foibles & confus » 
de fons expirants , d'accents étouiFés que 
l'aâeur connoît mieux que le poëte.La voix, 
1^ ton , le gefte , l'aftion , voilà ce qui ap- 
partient à l'afteur ; & c'eft ce qui nous 
frappe fur-tout dans le fpeftacle des gran- 
des paffions. C'eft l'afteur qui donne au 
difcours tout ce qu'il a d'énergie. C'eft lui 
qui porte aux oreilles la force & la vérité 
de l'accent. 

» J'ai penfé quelquefois que les difcours 
» des amants bien épris n'étoient pas des 
» chofes à lire mais des chofes à entendre. 
» Car, me difois-je ce n'eft pas l'expreffion, 
» je vous aime ^<l\x\ a triomphé des rigueurs 
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» d'une prude , des projets d'une coquette 
» de la vertu d'une femme fenfible. C'eft 
» le tremblement de voix avec lequel il 
» fut prononcé vies larmes, les regards qui 
» l'accompagnèrent. Cette idée revient à 
» la vôtre. « 

C'eft la même. Un ramage oppofé à ces 
vraies voix de la paflion , c'eft ce que nous 
appelions des tirades. Rien n'eft plus ap- 
plaudi, & de plus mauvais goût. Dans une 
repréfentation dramatique , il ne s'agit non 
plus du fpeftateur que s'il n'exiftoit pas. Y 
a-t-il quelque chofe qui s'adreftè à lui? 
L'auteur eft forti de fon fujet. L'afteur 
ci>traîné hors de fon rôle. Ils defcendent 
tous les deux du théâtre. Je les vois dans 
le parterre -, & tant que dure la tirade , l'ac- 
tion eft fufpendue pour moi , & la fcene 
refte vuide. 

Il y a dans la compofîtion d'une pièce 
dramatique une unité de difcours qui cor- 
refpond à une unité d'accents dans la dé^ 
clamation. .Ce font deux fyftèmes qui va- 
rient 9 je ne dis pas de la comédie à la 
tragédie , mais d'une comédie ou d'une 
tragédie à une autre. S'il en étoit autre- 
ment , il y auroit un vice , ou dans le poëme; 
ou dans la repréfentation. Les perfonnages 
n'auroient pas entr'eux la liaifon , la con- 
venance à laquelle ils doivent être affujet- 
tis, même dans les contraftes. On fentiroit 
danj la déclamation des dillonances qui 
bielfèroient. On reconnoitroit dans le 
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poëme un être qui ne feroit pas fait pour la 
focieté dans laquelle on Tauroit introduit, 
C'eft à Tafteur à fentir cette unité d'ac- 
cents. Voilà le travail de toute fa vie. Si 
ce taft lui manque , fon jeu fera tantôt 
fpible , tantôt outré , rarement jufte , bon 
par endroits, mauvais dans Tenfemble. 
. Si la fureur d'être applaudi s'empare 
d'un afteur, il exagère. Le vice de fon 
aétion fe répand fur l'aftion d'un autre. Il 
n'y a plus d'unité dans la déclamation de 
fon rôle. Il n'y en a plus dans la déclama- 
tion de la pièce. Je ne vois bien-tôt fur la 
fcene qu'une aflèmblée tumultueufe où 
chacun prend le ton qui lui plaît ; l'ennuî 
s'empare dé moi , mes mains fe portent à 
mes oreilles, & je m'enfuis. 

Je voudrois bien vous parler de Paccent 
propre à chaque paflîon. Mais cet accent 
fe modifie en tant de manières , c'eft un 
fujet fi fugitif & fi délicat , que je n'en 
connois aucun qui fifïè mieux fentir l'indi- 
gence de toutes les langues qui exiftent & 
qui ont exifté. On a une idée jufte de la 
chofe ; elle eft préfente à la mémoire. Cher- 
che-t'on l'expreffîon? On ne la trouve point. 
On combine les mots de g^ave & d'aigu , 
de prompt & dé lent , de doux & de fort ; 
mais le réfeau toujours trop lâche ne retient 
rien. Qui eft-ce qui pourroit décrire la d4- 
clamation de ces deux vers ? 
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hesa-uon vùsfoHventfe parler Hfe chercher ? 
Dans le fond desforêtSy alloient4lsfe cacher f 

C'eft un hiêlange de curiofité , d'inquie-p^ 
tude , de douleur , d'amour , & de honte 
que le plus mauvais tableau me peindroit 
mieux que le meilleur difcours. 

Ts> C^eft une raifon de plus pour écrire la 
9 pantomime. « 

Sans doute. L*intonation & le gefte fe 
déterminent réciproquement» 

» Mais l'intonation ne peut fe noter. Se 
]» il eft facile d'écrire le gefte. « 

Dorval fit une paufe en cet endroit. En^ 
fuite il dit : 

Heureufement une aftrice d*un jugement 
borné , d*une pénétration commune , mais 
d'une grande fenfibilité,faifît fans peine une 
fituation d'ame , & trouve , fans y penfer , 
l'accent , qui convient à pludeursfentimens 
différents qui fe fondent enfemble, & qui 
conftituent cette fituation que toute la îst- 
gacité du philofophe n'analyferoit pas. 

Les Poètes, les Aflieurs, lesMufîciens ^ 
les Peintres ,. les Chanteurs du premier 
ordre > les grands Danfeurs , les Amants 
tendres, les vrais Dévots, toute cette 
troupe enthoufîafte & paffipnnée fent vi* 
vement & réfléchit peu. 
. Ce n'eft pas le précepte , c*eft autre cho* 
fe de plus immédiat , de plus intime , de 
plus obfcur, & de plus certain , qui les 
guide & qui les éclaire» Je ne peux vous 
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dire quel cas je fais d'un grand aéieur ^ 
d'une grande aârice. Combien je ferois 
vain de ce talent , fi je Tavois. Ifolé fur la 
furface de la terre , maître de mon fort , 
libre de préjugée , j'ai voulu une fois être 
comédien ; & qu'on me réponde du fuccès 
de Quinault Dufrefne ,& je le fuis demain, 
Jl n'y a que la médiocrité qui donne du dé- 
goût au théâtre; & dans quelque état que 
ce foit , que les mauvaifes mœurs qui des-* 
honorent. Au-deflbus de Racine & de 
Corneille , c'eft Baron, U Defmares , la de 
Seine , que je vois ; au-deflbus de Molière 
& de Regnard , Quinault l'aîné & fa fœur. 
J'étois chagrin , quand j'allois aux fpec« 
tacles , & que je comparois l'utilité de$ 
théâtres , avec le peu de foin qu'on prend 
à former les troupes. Alors je m'écriois s 
» Ah y mes amis, fi nons allons jamais à 
p la Lampedoufe * fonder loin de la terre , 

* La Lampedoufe eft une petite ifle defeite de la mtt 
d'Afrique, (ituée à une diftance prefqiie égale de la côte 
de Tunis ôc de l'ifle de malthe. La pêche y eft excellen- 
te. Elle eft couverte d'oliviers fauvages. Le terrain en 
ieroit fertile. Le froment & la vigne y reuiïîroient ; ce» 
pendant elle n'a jamais été habitée que par un marabou 
Ce par un mauvais prêtre. Le marabou qui avoir enlevé 
la fille du Bey d'Alger , s'y étoit réfugié avec fà maî- 
trefle , & ils y accompliflbient l'œuvre de leur falut. Le 
prêtre appelle trere Clément, a paffé lo ans h la Lam- 
jpedoufe , & y vivoit encore il n'y a pas long- temps. Il 
avoit des beftiaux. U cultivoit la terre. Il renfermoit fa 
provifîon dans un fouterrain j & il alloic vendre le rei^ 
te fur les côtes voifines où il fe livroit au plaifir tant que 
Ion argent duroit. U y a dans l'ifle une petite églife di- 

vifce ea 4eux çbappcûc$ ^ ^e ics ^ahométans lévcxcxic 
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» au milieu des flots de la mer , un petit 
» peuple d'heureux ! ce/èront là nos prédis 
» cateurs , & nous les choijîrons fans doute 
» félon V importance de leur mintflère. Tous 
» les peuples ont leurs fabbaths ^ & nous 
» aurons aujji les nôtres. Dans ces jours fo^ 
» lemnels , on repréfèntera une belle tra^ 
» gédie , qui aprenne aux hommes à rédott^ 
» ter les pajjions ; une bonne comédie qui 
» les inflruife de leurs devoirs , & qui leur 
» en infpire le goût. « 

» Dorvàl , j'efpere qu'on n'y verra pas 
x> la laideur jouer le rôle de la beauté. « 

Je le penfe. Quoi donc, n*y a-t-il pas 
dans un ouvrage dramatique aflez de fup- 
pofitions fiiigulieres auxquelles il faut que 
je me prête , fans éloigner encore rilk-fion 
par celles qui contredifent & choquent 
mes fens ? 

» A vous dire le vrai , j*aî quelquefois 
» regretté les mafques des anciens v& j'au- 
» rois , je crois , lupporté plus patiemment 
» les éloges donné à un beau mafque qu'à 
» un vifage déplaifant» « 

Et lô contrafte des mœurs de la pièce 
avec celles de la perfonne ^ vous a-t*il moins 
ch oqué \ 

comme le liea de la féputture dn faint marabou & de /« 
xnaitieiTe. Frerc Clément avoit conracré l'une à Mako- 
met , & l'autre à la fainte Vierge. Voyoit-il arriver ui» 
vaifleau chrétien , il allumoit la lampe de la Vierge. Si 
le vaifteau étoic mahométan > vite il fou ffioit la lampe 
de la Vierge de ii aUmuoit ^oux Mahomet» 
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» Quelquefois le fpeftateur n' a pu s'em- 
» pêchçr d'en rire , & Taôrice d'en rougir. « 

Non je ne connois point d'état qui de- 
mandât des formes plus exquifes, ni des 
mœurs plus honnêtes que le Théâtre. 

.» Mais nos fots préjugés ne nous permet- 
» tent pas d'être bien difficiles. « 

Mais nous voilà bien loin de ma piecet 
Où en étions-nous ? 

» A la fcene d'André. « 

Je vous demande grâce pour cette fcene. 
J'aime cette fcene , parce qu'elle eft d'une 
impartialité tout à fait honnête & cruelle. 

» Mais elle coupe la marche de la pièce , 
» & rallentit l'intérêt. » 

Je ne la lirai jamais fans plaiiGr. PuilTènt 
nos ennemis la connoître , en faire cas : 
& ne la relire jamais fans peine. Que je 
ferois heureux , fi l'occafion de peindre un 
malheur domeftique , avoit encore été pour 
moi celle de repoulïèr l'injure d'un peuple 
jaloux , d'une manière a laquelle ma na- 
tion pût fe reconnoître, & qui ne laiffàt pas 
même à la nation ennemie h liberté de 
s'en offenfer. 

» La fcene eft pathétique;niaîs longue. » 

Elle eût été & plus pathétique & plus 
longue , fi j'en avois voulu croire André. 
MonJteur^mQ dit-il, après en avoir pris 
lefture , voilà qui efl fort bien i mais il y a 
un petit défaut : c'efl que cela n' eft pas tout-à* 
fait dans la vérité. Vous dites , par exern^ 
pie , qu'arrivé dans le port ennemi , lorf- 
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qu^on mefépara de mon maître , je l*appeL- 
tai plufteurs fois j moa maître, mon cher 
maître; qu^il me regarda fixement laijjfa 
tomber fes bras^fe retourna , & Juivitfans. 
parler ceux qui Venvironoient» 

Ce n\fipas cela. Ilfalloit dire que , quand 
je l*eus appelle , mon maitre , mon cher maî« 
tre , il m* entendit ^fe retourna , me regarda 
fixement; que fes mains fe portèrent d*elles^ 
mêmes à fes poches > & que ni trouvant rien , 
car l^ Anglais avide n^y avoit rien laijfé ; il 
laijfa tomber fes bras trifiementi que fa tête 
s*inclina vers moi d'un mouvement de com^ 
pajfion froide; qu*il fè retourna & Jùivit 
fans parler ceux qui l^ environnaient • Voila 
le fait. 

Ailleurs , votu pafiix ^ votre autorité 
une des chofes qui marquent le plus la bonté 
de feu Monfieur votre père. Cela efl fort 
mal. Dans la prifon , lorfqu^il fentit fes- 
bras nuds mouillés de mes larmes y il me dit i 
» Tu pleures , André ! Pardonne mon ami. 
» C'eft moi qui t*ai entraîné ici. Je le fais • 
» Tu es tombé dans le malheur , à ma fui- 
» te. . . . « Voilà'tM pas que vous pleures 
vous-même ! Cela étoit donc bon à mettre. 

Dans un autre endroit , vous faites enco^ 
re pis. LorfquUl m^eut dit : Mon enfant , 
prends courage , tu fortiras d*ici. Pour moi , 
je fens à ma foiblefle qu'il faut que j'y 
meure. Je m"" abandonnai à toute ma douleur, 
& je fis retmtir le cachot de mes cris. Alors 
votre père médit; » André , celle ta plainte* 
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x> Refpeâe la volonté du Ciel & le maU 
V heur de ceux qui font à tes côtés , & qui 
» foufFrent en filence • • • • (^ Et oà eft^e 
que cela ejl ? 

Et l^ endroit du correfpondant ? Vous Va^ 
vezfi bien brouillé que je n^y entends plus 
rien. Votre père me dit , comme vous Z'^- 
veTi rapporté , que cet homme avoit agi , 
tX que ma préfence auprès de lui é toit fans 
doute le premier de fes bons offices. Mais il 
ajouta : » Oh, mon enfant ^ quand Dieu 
x> ne m'auroit accordé que la confolation 
-» de t^avoir dans ces moments cruels , com«. 
» bien n'aurois-je pas de grâces à lui ren* 
» dre } »Je ne trouve rien de cela dans 
votre papier^ Monjteur ^ eft-ce qu^ilefidé» 
fendu de prononcer fur la /cent le nom de 
Dieu , ce nom faim que votre père avoit fi 
fouvent à la bouche ? . • • . Je ne crois pas ^ 
André! .. . . Eft^ce que vous ave:^ apprêt 
hendé qu^onfût que votre père étoit chré-> 
riV»?.... Nullement, André. La morale 
<iu chrétien eft fi belle \ mais pourquoi cet- 
te queftîon ? . . • • Entre nous , on dit • . • • 
Quoi ? . • • • que vous êtes .. .un peu . . . m 
efprit fort; îffur les endroits que vousave^i 
retranchés , fen croirois quelque chofe • • • » 
André, je ferois obligé d'en être d^autant 
meilleur citoyen & plus honnête homme . . » 
Monfieur^ vous êtes boni mais n'^alle:(^ pas 
vous imaginer que vous valiez Monfieur 
votre père. Cela viendra peut- être un jour. . . 
André , eft-ee-là tout ? . . .fauroisbien en* 
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core un mot à vous dire ; mais je tCofe • • • • 
Vous pouvez parler • • • • Put/que vous me 
le permetuxy vous êtes un peu bref fur les 
bons procédés de VAnglois qui vint à notre 
fecours. Monjieur il y a d'honnêtes gens par-' 
tout • • • • Mais vous êtes bien changé de ce 
que vous ave^i été ^Ji ce qu'on dit encore de 
'VOUS efl vrai .... Et qu'elt«ce qu'on dit 
encore ? . . . Que vous ave:^ été fou de ces 
gens-là .... André ! . . . que vous regardiez 
leur pays comme l^a^ylc de la liberté ^ la pa^ 
trie de la vertu , de V invention , de l'*origi^ 
nalité .... André .... A-préfent cela vous 
ennuie* Eh bien , n*en parlons plus* Vous 
ave^ dit que le Correfpondant , voyant Mon^ 
fieur votre père tout nud , /è dépouilla & 
le couvrit defes vêtements. Cela efl fort 
bien. Mais il ne falloit pas oublier qu*un de 
fes gens en fit autant pour moi. Ce filence , 
Monfieur , retomberoit Jiir mon compte , ô* 
me donneroit un air d'ingratitude que je ne 
veux point avoir , abfolument. 

Vous voyez qu'André n'étoit pas tout-à- 
fait de votre avis. Il vouloit la fcene com- 
me elle s'étoit paflee. Vous la voulez com- 
me il convient à l'ouvrage ; & c'eft moi feul 
qui ai tort, de vous avoir mécontentés 
tous les deux. 

» Qui le faifoit mourir dans le fond d^un 
» cachot , fur les haillons defon valet \ eft 
» un mot dur. « 

C'eft un mot d'humeur, il échappe à un 
mélancolique qui a pratiqué la vertu toute 
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fa vie , qui n'a pas encore eu un moment de 
bonheur , & à qui l'on raconte les infortu- 
nes d'un homme de bien. 

» Ajoutez que cet homme de bien eft 
» peut-être fon père & que ces infortunes 
» détruifent les efpéranceSvde fon ami , 
» jettent fa maitrefïè dans la mifere , & 
» ajoutent une amertume nouvelle à fa fi- 
» tuation. Tout cela fera vrai. Mais \os 
» ennemis ? » 

S'ils ont jamais connoiffànce de mon ou- 
vrage , le public fera leur juge & le mien. 
On leur citera cent endroits de Corneille, 
de Racine, de Voltaire & de Crébillon, 
où le caraftère & la fituation amènent des 
chofes plus fortes , qui n'ont jamais fcanda- 
lîfé perfonne. Ils refteront fans réponfe ; & 
Ton verra , ce qu'ils n'ont garde de déceler, 
que ce n'eil point l'amour du bien qui les 
anime , mais la haine de l'homme qui les 
dévore. 

» Mais qu'eft-ce que cet André ? je 
» trouve qu'il parle trop bien pour un do- 
» raeftique; & je vous avoue qu'il y a dan« 
» fon récit des endroits qui ne feroient 
» point iadignes de vous. » 

Je vous l'ai déjà dit. Rien ne rend élo- 
quent comme le malheur. André eft un gar- 
çon qui a eu de l'éducation , mais qui a 
été je crois un peu libertin dansfa jeuneflè. 
On Je fit paflerauxifles , où mon père, qui 
fe connoiffbit en hommes , fe Rattacha , le 
mit à la tête de fes affaires , & s'en trouva 



/ . 



42 HISTOIRE 

bien, mais fuivoDs vos obfervations. Je crois 
appercevoir un petit trait à côté du mono-i< 
logue qui termine Taôe. 

» Cela eft vrai. « 

Qu'eft-ce qu'il iîgnifie ? 

» Qu'il eft beau , mais d'une longueur 
» infupportable. » 

E^h bien , racourciflfbns-le* Voyons* Que 
voulez- vous en retrancher? 

» Je n'en fais rien* » 

Cependant il eft lon^« 

» Vous m'embarraflerés tant qu'il vous 
)» plaira. Mais vous ne détruirës pas la feo- 
x> fation. « 

Peut-être. 

» Vous mè ferës grand plaifir* « 

Je vous demanderai feulement comment 
vous l'avez trouvé dans le fallon* 

» Bien. Mais je vous demanderai à mon 
» tour, comment il arrive que ce qui m'a 
» paru court àlarepréfentation^me paroi£^ 
«> fe long à la lefture. » 

C'eft que je n'ai point écrit la pantomi- 
pie , & que vous ne vous l'êtes point rap- 
pellée. Nous ne favons point encore ju£- 
qu'où la pantomime peut influer fur la 
compofîtion d'un ouvrage dramatique & fur 
ia repréfentation. 

» Cela peut-être. « 

Et puis , je gage que vous me voyés en- 
core fur la fcene Françoife , au Théâtre. 

» Vous croyés donc que votre ouvrage 
pç réuflîfoit point tiu Théâtre \ 
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Difficilement. Il faudioit ou élaguer en 
quelques endroits le dialogue , ou changer 
l'aâion théâtrale & la fcene. 

» Qu'appellez-vous changer la fcene? « 

En'ôter tout ce qui refïèrre un lieu déjà 
trop étroite Avoir des décorations» Pouvoir 
exécuter d^autres tableaux que ceux qu*0Q 
voit depuis cent ans ; en un mot , tranfpor- 
ter au Théâtre le fallon de Clairville, 
comme il e(l. 

» Il eft donc bien important d'avoir une 
» fcene ? « 

Sans doute.Songez que le Spe£lacle Fran- 
çois comporte autant de Décorations que 
le Théâtre Lyrique ; & qu'il en ofFriroit 
de plus agréables » parce que le monde en^ 
chanté peut amuferdcs enfants, & qu'il n*y 
a que le monde réelquiplaifeàla raifon.» • 
Faute de fcene , on nMmaginera rien. Les 
hommes qui auront du génie fe dégoûte- 
ront. Les Auteurs médiocres réufïîront par 
une imitation fervile. On s'attachera de 
plus en plus à des petites bienféances , & le 
goût national s'appauvrira • • . • Avez- vous 
vu la Salle de Lyon ? Je ne demanderois 
qu'un pareil monument dans la Capitale , 
pour faire éclore une multitude de poëmes, 
& produire peut-être quelques genres nou- 
veaux. 

» Je n'entends pas. Vous m'obligerés 
» devons expliquer davantage.» 

Je le veux. 

Que ne puis* je rendre tout ce que Dorvai 
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me dit , & de la manière dont il le dit ? Il 
débuta gravement. Il s'échauffa peu-à-peu. 
Ses idées fe preffèrent ; & il marchdit fur 
la fin avec tant de rapidité , que j'avois peine 
à le fuivre. Voici ce que j'ai retenu. 

Je voudrois bien ( dit-il d'abord ) per- 
fuader à ces eîprits timides qui ne connoiC- 
. fent rien au-delà de ce qui eft , que fi les 
chofes étoient autrement , ils les trouve- 
roient également bien ; & que Tautorité de 
la raifon n'étant rien devant eux , en com« 
paraifon de l'autorité du tems , ils approu- 
veroient ce qu'ils reprennent , comme il 
leur eft fouvent arrivé de reprendre ce qu'ils 
avoient approuvé • • • • Pour bien juger dans 
les beaux arts, il faut reunir plufieurs qua- 
lités rares ! . . . . Un grand goût fuppofe un 
grand fens , une longue expérience , une 
ame honnête & fenfible , un efprit éle.é , 
un tempérament un peu mélancolique , & 
des organes délicats 

Après un moment de filence , il ajouta^ 
Je ne demanderois pour changer la face du 
genre dramatique , qu'un théâtre très-éten- 
du , où l'on montrât quand le fujet d'une 
pièce Texigeroit , une grande place avec les 
édifices adjacents, tels que le périftile d'un 
palais, l'entrée d'un temple , ,differens en- 
droits diftribués de manière que le fpefta- 
teur vit toute l'aftion , & qu'il y en eût une 
partie de cachée pour les afteurs. 

Telle fut ou put être autrefois la fcène 
des Eumenides d'Efchyle, D'un coté c'étoit 
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un elpace fur lequel les Furies déchaînées 
cherchoient Orefte qui s'étoit dérobé à leur 
pourfuites , tandis qu'elles étoient aflbu- 
pies. De l'autre , on voyoit le coupable le 
front c^int d'un bandeau , embrafîànt les 
pieds de la ftatue de Minerve , & implorant 
fon affiflance. Ici, Orefte adrelTe fa plainte 
à la Déeffè. Là , les Furies s'agitent ^ elles 
vont , elles viennent , elles courent. Enfirx 
une d'entr'elles s'écrie : » Voici la trace 
» du faag que le parricide a laifle fur fes 
» pas . . • Je le fens .... Je le f ens .... Elle 
marche. Ses fœurs impitoyables la fuivent. 
Elles paflènt de l'endroit où elles étoient^ 
dans Tafiled'Orefte. Elles l'environnent en 
poufl&nt des cris , en frémiffànt de rage , 
en fecouant leurs flambeaux. Quel moment 
de terreur & de pitié , que celui où l'on en- 
tend la prière & les gémiffèmens du mal- 
heureux , percer à travers les cris & les 
mouvemens effroyables des êtres cruels qui 
le cherchent î Exécuterons-nous rien de pa- 
reil fur nos théâtres ? On n'y peut jamais 
montrer qu'une aftion , tandis que dans la 
nature il y en a prefque toujours de fimulta- 
née,dont les repréfentationsxoncomitantes 
fe fortifiant réciproquement , produiroient 
fur nous des effets terribles.C'eft alors qu'on 
trembleroit d'aller au fpeftacle , & qu'on 
ne pourroit s'en empêcher; c'eft alors que 
au lieu de ces petites émotions pafTage- 
res , de ces froids applaudilTèmens , de ces 
larmes rares dont le poëce fe contente y il 
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renverferoit les efprits , il porteroit dans 
les âmes le trouble & répouvante ; & que 
Ton verroit ces phénomènes de la tragédie 
ancienne , fî po/Hbles & fi peu crus , fe re- 
nouveller parmi nous. Ils attendent pour fe 
montrer , un homme de génie qui fçache 
combiner la pantomime avec le difcours ; 
entremêler une fcène parlée avec une fcène 
muette ; & tirer parti de la reunion des 
deux fcènes , & fur tout de l'approche ou 
terrible ou comique de cette reunion , qui 
fe feroit toujours. Après que les Eumenides 
fe fent agitées fur la fcène , elles arrivent 
dans le fanftuaire , où le coupable s'eft ré- 
fugié , & les deux fcènes n'en font qu'une. 
. » Deux fcènes alternativement muettes 
» & parlées. Je vous entends. Mais la conf^:- 
» fion. » 

Une fcène muette eft un tableau , c'eft 
une décoration animée. Au théâtre lyrique, 
le piaifir de voir nuit-il au plaifir d'entendre? 

» Non .... Mais feroit-ce ainfi qu'il fau- 
» droit entendre ce qu'on nous raconte de 
» ces fpeftacles anciens où la mufique , la 
» déclaftiation & la pantomime étoient 
» tantôt reunies & tantôt fcparées ? » 

Quelquefois. Mais cette difcuflîon nous 
éloigneroit. Attachons-nous à notre fujet. 
Voyons ce qui feroit poffible aujourdhuî , 
& prenons un exemple domeftique & com- 
mun. 

Un père a perdu fon fils dans un combat 
fingulier. C'eft la nuit. Un domeftique té- 
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moin du combat vient annoncer cette nou- 
velle. Il entre dans l'appartement du père 
malheureuxquidormoit. Il fe promené. Le 
bruit d'un homme qui marche réveille. Il 
demande qui c'eft . . . C'eft moi , Monfieur , 
L.i repond le domeftique d'une voix altérée. 
.... Eh bien , qu'eft-ce qu'il y a ? ... . Rien. 

Comment rien ? . . . . Non , Monfieur. 

é*... Cela n'eft pas. Tu trembles. Tu dé- 
tourne la tête. Tu évites ma vue. Encore 
jun coup , qu'eft-ce qu'il y a ? Je veux le 
fçavoir. Parle. Je te l'ordonne. • • • • Je vous 
dis , Monfieur , qu'il n'y a rien , lui repond 
encore le domeftique , en verfant des lar^ 
mes .... Ah , malheureux , s'écrie le père , 
en s'élançant du lit fur lequel il repofbir. 
Tu me trompes. Il eft arrivé quelque grand 
malheur . . • . Ma femme f ft-elle morte?.... 
Non , Monfieur . . . Ma fille ? . . . . Non , 
Monfieur . . • • C'eft donc mon fils ? • • . • 
Le domeftique fe tait. Le père entend fon 
filence, fe jette à terre. Il remplit fon ap- 
partement de fa douleur & de . fes cris. Il 
fait, il dit tout ce que le defefpoirfuggère, 
à un père qui perd fon fils , l'efpérance 
unique de fa famille. 

Le même homme court chez la mère. 
Elle dormoit aufli. Elle £e reveille au bruit 
de fes rideaux tirés avec violence. Qu'y a- 
t'il ? demande-t'elle • • • . Madame, le mal- 
heur le plus grand. Voici le moment d'être 
chrétienne. Vousn'ayés plus de fils. ... . • 
Ah Dieu î's'écrie cette mère affligée. Et 
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prenant un Chrilt qui étoit à fon chevet, 
le ferre entre fes bras. Elle y' colle fa bou- 
che* Ses yeux fondent en larmes* Et ces 
larmes arrofent fon Dieu cloué fur un croix« 

Voilà le tableau de la femme pieufe. 
Bientôt nous verrons celui de Tépoufe ten- 
dre & de la mère défolée. Il faut à uneame 
où la religion domine les mouvemnts de la 
nature , une fecoullè plus forte pour ea 
arracher de véritables voix* 

Cependant on a voit porté dans l'aparte- 
ment du père , le cadavre de fon fils ; fie il 
s'y paflôit une fcene de défespoir, tandis 
^u'il fe faifoit une pantomime de pitié chez 
la mère. 

Vous voyez comment la pantomime & 
la déclamation changent alternativement 
de lieu. Voilà ce qu'il faut fubftituer à nos 
aparté. Mais le moment de la réunion 
des fcenes approche. La mère , conduite 
par le domeftique s'avance vers Taparte- 
ment de fon époux . * . Je demande ce que 
devient le fpeâateur pendant ce mouve- 
ment?.*.. C'eft un époux, c'eft un père 
étendu fur le cadavre d'un fils , qui va frap- 
per les regards d'une mère ! . . . . Mais elle 
a traverfé l'efpace qui fépare les deux fce- 
nes. Des cris lamentables ont atteint fon 
oreille. Elle a vu. Elle fe rejette enarrier- 
re. La force l'abandonne , 6c elle tombe 
fans fentiment entre les bras de celui qui 
l'accompagne* Bientôt fa bouche fe rempli- 
ra de fanglots. Tum verA t/oces. 

Il 
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Il y a peu de difcours dans cette aâion ; 
mais un homme de génie qui aura à remplir 
les intervalles vuides , n*y répandra que 
4]uelques monofyllabes. Il jettera ici une ex- 
clamation , là un commencement de phra- 
Xe. Il fe permettra rarement un difcours 
fuivi quelque court qu'il foit* 

Voilà de la tragédie ; mais il faut pour 
ce genre , des auteurs , des aâeurs , un thé- 
âtre , & peut-être un peuple. 

» Quoi y vous voudriez, dans la tragp- 
» die un lit de repos , une mère , un peje 
» endormis ; un crucifix, un cadavre; deux 
» fcenes alternativement muettes & par- 
» iées ! & les bienféancesl « 

Ah; bienféances cruelles ^ que vous ren- 
dez les ouvrages décents & petits ! • . . Mais 
ajouta Dorval d'un fang froid qui mç fur- 
prit , ce que je propofe ne fe peut donc plus ? 

>} Je ne crois pas que nous en venions 
» jamais là. « 

Eh bien , tout eft perdu | Corneille' 
Racine, Crébillon, Voltaire , ont reçu les 
plus grands applaudiflèments auxquels 
des hommes de génie pouvoient prétendre ; 
& la tragédie eft arrivée parmi nous auplus 
haut degré de perfeftion. 

Pendant que Dorval parloîtalnli , jefaî- 
foîs une réflexion bien finguliere. C'eft 
comment , à Toccafion d'une avanture do- 
meftique qu'il avoit mife en comédie , il 
établiflfbit des préceptes communs à tous les 
genres dramatiques>&étoit toujours entrai- 

Ce 



MkMB 



^ So HISTOIRE 



né par fa mélancolie , à ne les appliquer 
qu'à la tragédie- 
Après un moment de filence , il dit.: - 
Il y a cependant une reflburce. Il faut 
cfpérer que quelque jour un homme de gé- 
nie fentira rirapoflîbilité d'atteindre ceux 
qui l'ont précédé dans une route battue , 
& fe jettera de dépit dans une autre. C'eft 
lefeul événement quipuifïè nous affranchir 
de plufieurs préjugés que la Philofophîe a 
vainement attaqués. Ce ne font plus des 
raifons, c'eft une produélion qu'il nous 
faut. 
» Nous en avons une. cr 
Quelle? 

» Sylvie, tragédie en un a£le, & en 
» profe. « 

Je la connois. C'èft le Jaloux, tragédie. 
L'ouvrage eft d'un homme qui penfe & qu-î 
fcnt. 

» La fcene s'ouvre par un tableau char- 
» mant. C'eft l'intérieur d'une chambre 
» dont on ne voit que les murs. Au fond de 
» la chambre , il* y a fur une table , une 
» lumière, un pot à l'eau & un pain. 
» Voilà le fejour & la nourriture qu'un 
» mari jaloux deftîne , pour le refte de ces 
v> jours à une femme innocente dont il a 
» foupçonné la vertu. « 

» Imaginez à préfent cette femme en 
x> pleurs , devant cette table. Mademoi- 
» felle Gauffin. « 
Et vous jugez de l'effet des tableaux par 
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celui qiie voas me ckezw Ily a dans' l?a> pré- 
ce d'autres détails qoi m'ont plu. Elle fu:fiBt 
pQfur éveiller un homme de génie, mais 
il faat un autre ouvrage pour Cûmrôrtir un 
peuple, 

ÉiTi cet endroit Doriral s'écria ii» O toi 
t> qui poflëd^s toute là chaleur du génie à 
x> un âgfe om il reftd à peine aux autres une 
» froide raifon , que ne puis-je être ^ à tûs 
D côtés ton Eumenide ? Je t'agiterots fan^s 
it> rdiché : tu le fcrois cet ouvrage : je tfe 
» rappelkrols les larmes que nous a fait 
» répandre kr fccnc de PEnfant Prodigué 
» & de fon valet : & en dîfparoiflant d'en- 
» tre nous , tu ne nous laifièrois pas le re^ 
» gret d'un genre dont tu pouvois être le 
D fdâdateur* » 

» Et ce genre , commeat Tappellei^ez- 

La tragédie domeffiqtre &C bourgeoife. 
Les Anglais dnt le Marchand de Londres , 
& le Joueur , tragédies en profe. Les tra- 
gédies de Shakefpear font moitié vers & 
moitié profe. Le premier pocte qui nous 
fit rire avec de la profe , introduifit la pro- 
fe dans la comédie. Le premier poète qui 
nous fera pleurer avec de la profe , intro- 
duira la.prole dans la tragédie. -, 

Mais dans l'art , aind que dans la nature , 
tout eft enchaîné ; fi l'on fe rapproche d'un 
côté de ce qui eft vrai, on s'en rapprochera 
de beaucoup d'autres. CVft alors que nous 
verrons fur la fcène des fîtuations naturel- 

C C 2 
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•les qu'une décence ennemie du génie & 
des grands effets a profcrites» Je ne me ia£- 
ferai point de crier à nos François : La Vé- 
rité! La Nature! Les Anciens! Sophocle! 
Philoftete ! Le poëte Ta montré fur la fcè- 
.*ne , couché à l'entrée de fa caverne & Cou- 
vert de lambeaux déchirés. Il s'y roule. H 
y éprouve une attaque de douleur. Il y crie* 
ii y fait entendre des voix inarticulées* La 
décoration etoit fauvage ; la pièce marchait 
fans appareil. Des habits vrais, des dis- 
cours vrais , une intrigue fimpje & naturelle* 
Notre goût feroit, bien dégradé fi ce fpec- 

•tacle ne nous aiFeâoit pas davantage que 

•celui d'un homme richement vêtu , apprêté 
dans fa parure. 

» Comme s'il fortoit de fa toilette. « 
Se promenant a pas comptés fur la fcène, 
& battant nos oreilles de ce qu'Horace ap- 
pelle ampullas & fej^quipedalia t^rba^ des 

. fentences , des bouteilles foufflées , des 
mots longs d'un pied & demi. 

Nous n'avons rien épargné pour corrom- 
pre le genre dramatique. Nous avons con- 

-fervé des anciens l'emphafe de la verfîfi- 
cation quiconvenoit tant à des langues à 

* quantité forte & à accent marqué, à des 
théâtres fpacieux,à une déclamation notée & 
accompagnée d'inftruments ; & nous avons 
abandonné la fimplicité de l'intrigue & du 

'- dialogue , & la vérité des Tableaux. 

Je ne voudrois pas remettre fur la fcène 

"les grands focs £c ies hauts cothurnes ^ les 
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habits coloflfds, les mafques, les porte-voix, 
quoique toutes ces chofes ne fuilènt que les 
parties qéceflaires d'un fyftème théâtral. 
Mais n'y avoit-il pas dans ce fyftème des 
côtés précieux ; & croyez-vous qu'il fut à 
propos d'ajouter encore des entraves au gé- 
nie , au moment où il fe trouyoit privé d'u- 
ne grande reflburce ? 

» Quelle reflburce ? « 

Le concours d'un grand nombre de fpec- 
tateurs. 

Il n'y a plus,à proprement parler de fpec- 
tacles publics. Quel rapport entre nos aflèm- 
blées au théâtre , dans les jours les plus 
nombreux, & celles du peuple d'Athènes, 
ou de Rome ? Les théâtres anciens rece- 
voient jufqu'à quatre-vingt-mille citoyens» 
La fcène de Scaurus éfoit décorée de trois 
cents foixante colonnes & de trois mille 
ftatues. On employoit à la conftruftion de 
ces édifices tous les moyens de faire valoir 
les inftruments & les voix. On en avoit l'i- 
dée d'un grand inftrument. Uti enim orga^ 

na Aneis laminis aut cornets , ' Cb'r ad 

ckardarunty/bnituum claritatem perficiuri" 
tur. Sic theatrorum per harmonicem^ ad 
augendam vocem , ratiocinationes ah anti^ 
quis/unt conftitutA. 

En cet endroit j'interrompis Dorval , je 
lui dis : j'aurois une petite avanture à vous 
raconter fur nos falles de fpeftacles. 

Je vous la demanderai , me répondit-il , 
& il continua ^ 

Ce 3 
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Jugez de la force d'un grand concours 
de fj^eâateurs par ce que vous fçavez vous» 
même de Taâion des hommes les uns fur 
les autres 9 6c de la communication des 
paflions dans les émeutes populaires* Qua- 
rante à cinquante mille hommes ne fe coo- 
frienent pas par décence. Et s*il arrivoit à 
un grand perîbnnage de la république de ver- 
fer une larme , quel effet croye«-vous que fa 
douleur dût produire furie refte des fpeflba- 
teurs ? Y a-t-il rien déplus pathétique que 
k douleur d'un homme vénérable ? 

Celui qui ne fent pas airgmenter fa ièn* 
£àtien par le grand nombre de ceux. qui la 
partagent , a quelque vice feoret ; il y a 
dans fon caraâère ije ne fçais quoi de ifoH^ 
taire qui me défilait. 

Mais û le concours d'un grand nonibre 
d'hommes devoit ajouter à Témotion da 
fpeftateur, quelle infiuence ne devoît-îl 
point avoir fur les auteurs , fur les aâeurs } 
•Quelle différence entre aroufer tel jour , 
depuis telle jufqu'à telle heure , dans uà 
petit endroit obfcur , quelques centaines 
de çerfonnes , ou fixer l'attention d'une 
nation entière dans fes jours Iblemnels» 
occuper ks édifices les plus fbmptueux , £c 
voir ces édifices environnés & remplis, 
d'unie multitude innoml^able , dont l'amu- 
fement ou l'ennui va dépendre de notre 
talent^ 

» Vous attachez bien de l'effet à des 
%> circonftances purement locales^ « 
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Celui qu'elles auroient fur moi » & je 
crois ientir jufte« 

. » Mais on diroit , à vous entendre , que 
» ce font ces circonftances qui ont foute* 
» nu & peut-être introduit la poéfie 6c 
». Temphafe au théâtre, ce 

Je n'exige pas qu'on admette cette çoUi* 
jeâiure. Je demande qu'on l'examine. N'eft- 
il pas aflez vraifemblable que le grand 
nombre des fpeâateurs auxquels il falloit fe 
faire entendre^ malgré le murmure confus 
qu'ils excitent , même dans les moments at- 
tentifs , a fait élever la voix , détacher les 
f^Uabes , foûtenir la prononciation » & fen*- 
tir l'utilité de la verfification ? Horace dit 
da vers dramatique : Vincentem firepitus & 
natum rébus agendis. Il eft commode pour 
l'intrigue , il fe fait entendre à travers le 
bruit. Mats ne falloit-il pas que l'exagé* 
ration fe répandit en même temps & par U 
même caufe^fur la démarche, le gefte & tou- 
tes les autres parties de l'aâion? De-là 
vinft un ar-t qu'on appella la déclamation. 
. Quoiqu'il en foit : que la poéfie ait fait 
naître la déclamation théâtrale ; que la né- 
ceflîté de cette déclamation ait introduit , 
ait foutenu fur la fcène la poéfie & fon em- 
phafe; ouquece fyftème formé peu-à-peu 
ait duré par la convenance de fes parties , il 
eft certain que tout ce quel'aftion dramati- 
que a d'énorme fe produit & difparoit en 
même temps. L'aôeur lailïè & reprend 
l'exagération fur la fcène. 

Ce 4 
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Il y a une forte d'unité qu*on cherche 
fans s'en appercevoir , & à laquelle on fe 
fixe quand on Ta trouvée. Cette unité or- 
donne des vêtements , du ton , du gefte , 
de la contenance , depuis la chaire placée 
dans les temples jufqu'aux traiteaux élevés^ 
dans les carrefours» Voyez un charlatan au 
coin de la place Dauphine , ileft bigarré de 
toutes fortes de couleurs ; fts doigts font 
chargés de bagues; de longues plumes rou- 
ges flottent autour de fou chapeau. Il me- 
lie avec lui un finge ou un ours. Il s*éleve 
for fes étriers. Il crie à pleine tête. Il gefti- 
cule de la manière la plus outrée ; & tou- - 
tts ces chofes conviennent au lieu à l'ora- 
teur & à fon auditoire. J*ai un peu étudie 
le fyftème dramatique des anciens. J'efpere 
vous en entretenir un jour; vous expofer 
fans partialité fa nature, fes défauts, & fes 
avantages , & vous montrer que ceux qui 
l'ont attaqué,ne Tavoient pas confideré d'aC- 
fez pris .... Et Tavanture que vous aviés à 
me raconter fur nos falles de fpeftacles ? 

» La voici. J'avois un ami un peu liber- 
>^ tin. Il fe fit une affaire férieufe en pro- 
». vince; il fallut fe dérober aux fuites qu*el- 
» le pouvoit avoir, en fe réfugiant dans la 
» capitale , & il vint s'établir chez moi» 
» Un jour de fpeâacle comme je cherchois 
» à delènnuyer mon prifonnier, je lui pro- 
» pofai d'aller au fpeftacle. Je ne fais au- 
» quel des trois. Cela eft indiflFerent à mon 
» biftoire^ Mon ami accepte^ Je Le conduis* 
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» Nous arrivons >* mais à Tafpeâ de ces 
» gardes répandus , de ces petits guichets 
x> obfcurs qui fervent d'entrée , & de ce 
» trou fermé d*une grille de fer, par le- 
» quel on diftribue les billets , le jeune 
» homme s*imagine qu'ilcftàla porte d'u- 
y> ne maifon de force y & que l'on a obte- 
» nu un ordre pour Vy renfermer^ Corn- 
» me il eft brave , il s'arrête de pied fer- 
7D me. Il met la main fur la garde de fon 
» épée ; & tournant fur moi des yeux indi^ 
3» gnés y il s'écrie d'un ton mêlé de fureur 
x> & de mépris , Ah , mon ami! Je le com- 
» pris. Je le raflurai ; & vous conviendreas 
3^ que fon erreur n'étoit pas déplacée. . • • ec 

Mais ou en fommes-oous de notre exa» 
men ? Puifque c'eft vous qui m'égarés ^ 
vous vous chargés fans, doute de meremet* 
tre dans la voie. 

» Nous en fommes au quatrième A£le ^ 
» à votre fcène avec Confiance . .• . Je n'y 
x> vois qu'un coup de crayon , mais il s'é«^ 
» tend depuis la première ligne jufqu's^ la 
s> dernière.» 

Qu'eft-ce qui vous en a déplu ?• 

» Le ton d'abord. Urne paroît au-deflus 
:ù d'une femme.» 

D'une femme ordinaire , je Le crois. Maïs 
vous connoltrés. Conftanee , & peut- être 
alors la fçène vous paroitra-t'elie aiudeC-^ 
Ibus. d'elle. 

» Il y a des expreflîons , des penfé'es qjii 
» Sûdxt moins d'elle que devous^» 

Ce s 
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Cela doit être. Nous empruntons aos 
exprefCons , nos idées y des perfonnes avec 
iefquelles nous converfons , nous vivons» 
S^lon Teftime que nous en faifons ( & 
Confiance m*eftime beaucoup } notre ame 
prend des nuances plus ou moins fortes de 
ht leur* Mon caraâère a du refléter fur le 
£en, & le fîen fur celui de Rofalie. 

» Et la longueur ? » 

Ah , vous voilà remonté fur ta fcène» lî 
y along-tems^ue cela ne vous étoit arrivé.- 
Vous nous voyés Confiance & moi fur le 
bord d^uae planche , bien droks ^ nous re- 
gardant de profil , & récitant alternative* 
ment la demande & la reponfe. Mais eft-ce 
ainfi que cela fe pailoit dans le fatlon ? Nous 
étions tantôt afiis ^ tantôt droits.. Nous 
marchions quelquefois* Souvent nous étions 
arrêtés, & nullement prefles de voir la fia 
d'un entretien qui nous intérefibit tous 
deux égalemcnt..Que ne me dit-elle point l 
Que ne lui repondis- je pas ïSi vous fçaviés 
comment elle s'y prenoit , lorfque cette 
ame féroce fe fecmoit à la raifon , pour y 
faire defcendre les douces illufions & le 
calme f 

» Dorval ^ vos filles feront honnêtes & 
» décentes , vos fils feront nobles & fiers. 
x> Tous vos enfans feront charmans • ... Je 
ne peux vous exprimer qttcl fut le preftîge 
de ces mots accompagnés d'un fouris plein 
de tendreiTe & de dignité. 

» Je vous comprends. J^entendscesmor^ 
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3» de la bouche de Mademoifelle Clairon ^ 
y9 & je la vois. » 

Non , il ny a que les femmes quipoflè-» 
dent cet art fecret. Nous fommes des rai* 
fonneurs durs & fecs. 

Ne njaut-il pas mieux encore ^ me difoit-* 
elle j faire dts ingrats > que de manquera 
faire le bien l 

Lesparens ont pour leurs enfants un amour 
inquiet & pujtllanime qui les gâte, il en efi 
un autre attentif tX tranquille qui les rend 
honnêtes i & c'ejl celui^i qui efi le ^éritaètc 
Mmour de père» 

Vennui de tout ce qui amufe la multitU'^ 
de ^ efi la fuite du goût réel pour la vertu*, 

Il y a un taSt moral qui s'^étend à tout , 
(X que le méchant rCa point. 

L'homme le plus heureux efi celui qui 
fait le bonheur d'un plus grand nombre 
d'autres. 

Je voudrois être mort t efi un fouhatt 
fréquent qui prouve , du moins quelquefoiSy 
qu'aux a desdiofes plus précieu/ès que la vie m 

Un honnête homme efi refpe^é de ceux 
même qui ne le font pas y fut^il danrune 
autre planète. 

Les parlions détruifent plus de préjugés- 
que la Philofophie. Et comment le menfon^ 
ge leur réfifieroit^il ? Elles ébranlent queU 
quefois la vérité.. 

Elle me dit un autre mot , fimple à la 
vérité ; mais fî voîlîn de ma fituatîon , que 
j*en fus effrayé» 

Ce 6 
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C'eft qu'il n*y avoit point d'homme ^ 
queïqu'honnêtt qu'il fût ^ qui^ dans un niio-^ 
îentaccch depajjton , ne dejtrât au fond de 
fan cœur y les honneurs de la 'uertu if les 
avantages du vice. 

Je me rapellai bien ces idées , mais ren* 
chaînement ne me revint pas , & elles n'en* 
trerent point dans la fcène. Ce qu'il y ea 
a , & ce que je viens de vous en dire , fuf- 
fit, j« crois, pour vous montrer que ConC 
tance a Thabitude de penfer* Auffi m'en- 
ebaino-it-elle) fa raifondiflipant , comme 
de la poufliere , tout ce que je lui opofoi^ 
dans mon humeur.. 

x> Je vois dans cette fcène un endroit 
» que j'ai foûligné ,. mais je ne fçais plus 
» à quel propos.. » 

ÏAfèz Tendroit.. 

» Je lus: Rien ne captive plus fortement 
» que ^exemple de la vertu , pas même 
-» l'exemple du vice. » 

J'entends. La maxime vous aparufauflè* 

» C'eft cela* » 

Je pratique trop peu la vertu ,. me du 
Dosfval , mais perfonoe n'en a une plus 
haute idée que moi. Je vois la vérité & la 
vertu comme deux grandes ftatues élevées, 
furia furface de la terre , &f, immobiles au 
milieu du ravage. & des ruines de tout ce 
qui les environne. Ces grandes figures font 
q:ueiqaefofe couvertes de nuages..Alors les 
toiîui>ea fe meuvent dans Jes ténèbres. Ce 
fout kî tempi de l'ignorance & du crime- ^ 
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du faaatifme & des conquêtes. Mais il vient 
un moment oh le nuage s'entr'ouve ; alors 
1q5 hommes profternés reconnoiilènt la wém. 
rite &; rendent hommage à la vertu. Tout 
paflè , mais la vertu & la vérité, reftent. 

Je définis la vertu : le goût de Tordre 
dans les chofes morales. Le goût de Tordre 
en général nous domine dès la plus tendre 
enfance. Il eft plus ancien dans notre ame , 
me difoit Confiance , qu'aucun fentiment 
réfléchi ; & c'eft ainfi qu'elle m'oppofoit 
à moi-même. Il agit en nous , fans que nous 
nous en apercevions. C*eft le germe de 
Thonnêteté & du bon goût. Il nous porte 
au bien , tailt qu'il n'eft point gêné par la 
padion. Il nous fuit jufques dans nos écarts^ 
Alors il difpofe les moyens , de la manière 
la plus avaritageufe pour le mal. S'ilpouvoit 
Jamais êtreétoufFé» il y auroit des hommes 
qui fentiroient le remords de la vertu , 
corhme d'autres fentent le remords du vice. 
Lorfque je vois un fcélerat capable d'un^ 
aâion héroïque, je demeure convaincu que 
les hommes de bien font plus réellement 
hommes de bien, que les méchants ne font 
vraiment méchants^ que la bonté nous efl: 
plus indivifiblement attachée que la mé- 
chanceté, & qu'en général, il refte plus de 
bonté dans Tame' d'un méchant , que de 
méclianceté dans Tame des bons* 

» Jefens d'ailleurs qu'il ne faut pas exa^ 
» rainer la morale d'une femme y commet 
» les maximes d'un philofQphe*;». 
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Ah fi Confiance vous cntendoit î . 

» Mais cette morale n*êft-eile pas un 
» peu forte pour le genre dramatique ? » 

Horace vomtoit qu'un poëte allât puifer 
fa fcience dans les ouvrages de Socrate t 
Retn tihi SocraticApoterunt oftendere chartA. 
Or je crois qu'en un ouvrage , quel qu'il 
foit , refprit du fiecle doit fe remarquer. Si 
la morale s'épure. Si le préjugé s'affoiblit* 
Si les efprits ont une pente à la blenfaifance 
générale. Si le goût des chofes utiles s'eft 
répandu. Si le peuple s'intéreflè aux opéra- 
tions du miniftre : il faut qu'on s'en apper- 
çoive , môme dans une comédie. 

» Malgré tout ce que vous me dites , je 
» perfifte. Je trouve la fcène fort belle & 
» fort longue. Je n'en refpeôe pas moins 
» Conftance. Je fuis enchanté qu*il y ait 
» au monde une femme comnie elle , & 
» que ce foit la vôtre .... 

» Les coups de crayon ccmimencent à 
i> s^éclaircir. En voici pourtant encore un» 

» Claîrvîlle a remis fon fort entre vos 
» mains. Il vient apprendre ce que vous 
» avés décidé. Le facrifice de votre paffion 
» eft fait. Celui de votre fortune eft refo- 
x> lu. Clairville & Rofalie redeviennent 
» opulents par votre générofiré. Celez à 
» votre ami cette circonftance , je le veux ^ 
» mais pourquoi vous amufer à le tourmen- 
» ter , en lui montrant des dbftacles qui ne 
» fubfiftent plus ? Cela amené l'éloge du 
x> commerce ; Je le fais. Cet éloee eft fenfé» 
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» Il ëtehd rinftruéUon & Inutilité de Tou- 
»^ vrage. Mais il allonge , & je le fupprî- 
» merois. Ambittofa retidet omamenta* « 
Je vois , me répondit Dorval , que vous 
êtes heureufement né. Après un violent 
effort , il eft une forte de délaflèment au- 
quel il eft impoflîble de fe refufer, & que 
vous connoîtriez , û l'exercice de la vertu 
vous avoît été pénible» Vous n*ave2 jamais 
«u befoîn de refpîrer . . . . Je joutflbis de 
ma viâoire. Je faifois fortîr du cœur de 
mon ami les fentiments les plus honnêtes*. 
Je le voyois toujours plus digne de ce que 
je venois de faire pouf lui. Et cette aftion 
ne vousp^rcît pas naturelle î Reconnoiflea 
au contr;àire à ces caraôères la différence 
d'un événement imaginaire & d*un événe- 
ment réel» 

Vous pouvés avoir raiibn. Mais dîtes- 
moi , Rofalie n*auroit-t'elle point ajouté 
,, après-cou-p cet endroit de la première 
fcène du cinquième aÔe ? Amant qui 
m*étois autrefois fi cher [ ClairvrUe que 
„ fefiime toujours , &c« „ 
Vous Pavés deviné* 

„ Il ne me refte prefque plus que des 
» éloges à vous faire. Je ne peux vous dire 
» combien je fuis content de la fcène troi- 
» fîeme du cinquième afte. Je me difois 
» avant que de la lire : il fe propofe de 
» détacher Rofalie. C'eft un projet fou 
» qui lui a mal réuffi avec Conftance , & 
3i> qui ne lui réufBra pas mieux avec l'autre» 
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V Que lui dira-t-il qui ne doive encore 
» augmenter fon eftime & fa tendreflè 2 
» Voyons cependant. Je lus ; & je demeu- 
» rai convaincu qu'à la place de Rofalie , 
» il n'y avoit point de femme en qui il ref- 
» tât quelques veftiges d'honnêteté , qui 
)» n'eût été détachée & rendue à fon amant* 
» Et je conçus qxi'il n'y avoit rien qu'on 
)> ne put fur le cœur humain , avec de la 
» vérité , de l'honnêteté , & de l'éloquence* 

» Mais comment eft-il arrivé quç votre 
» pièce ne foit'pas d'invention , & que les 
y> moindres évenemens y fpient préparés? « 

L'art dramatique ne prépare les événe- 
ments que pour les enchaîner ,. & il ae les 
enchaîne dans fes produâions-, que parce 
qu'ils le font dans la nature. L'art imite 
jufqu'à la manière fubtile avec laquelle La 
nature nous dérobe la iiaifon de fes effets* 

» La pantomime prépareroit, ce me 
» femble queTquefoii d'une manière biea 
»^ naturelle & bien déliée. c< ' 

Sans doute ; & il y en a un exemple dans 
la pièce. Tandis qu'André nous annonçoît 
les malheurs arrivés à fon maître , il me 
vint cent fols dans lapenfée qu'il parloit de 
mon père ; & je témoignai cette inquiétude 
par des mouvements fur lefquels il eût été 
facile à un fpeÊtateur attentif de prendre 
le même foupçon. 

» Dorval ^ je vous dis tont. J'ai remar- 
» que de temps, en temps des expreffion& 
» qui ne font pas^ d'ufage- au thiatre.. ce 
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Mais que perfonne^ a'oferoit relever, fi 
un auteur de nom les eut employées» 

» D'autres qui font dans la bouche de 
» tout le monde, dans les ouvrages des 
» meilleurs écrivains & qu*il feroit impof- 
» fible de changer, fans gâter la penfee ; 
3t> mais vous favés que la langue du fpeâa- 
» cle s'épure , à méfure que les mœurs d'un 
» peuple fe corrompent ^ & que le vice fe 
» fait un idiome qui s*étend peu-à-peu , & 
» qu'ilfaut connoître , parce qu'il eft dan- 
» gereux d'employer les expreffions dont il 
» s'eft une fois emparé. « 
• Ce que vous dites eft bien vu. Il ne reC» 
te plus qu'à favoir où s'arrêtera cette forte 
de condefcendance qu'il faut avoir pour le 
vice. Si la langue de la vertu s'appauvrit à- 
mefure que celle du vice s'étend , bientôt 
on en fera réduit à ne pouvoir parler fanst 
dire une fottife. Pour moi, jepenfequ'ilya 
mille occafions où un homme feroit honneur 
à fon goût & à £qs mœurs y en mépifant cette 
efpéce d'invafion du libertinage. 

Je vois déjà dans la fociété que fi quel- 
qu'un s'avife de montrer une oreille trop 
délicate , on en rougit pour lui. Le théâtre 
François attendra-t-ilpour fuivre cetexem.- 
ple , que fon dîâionnaire foit auflî borné 
que le diôionnaire du théâtre lyrique , & 
que le nombres des expreffions honnêtes foit 
égal à celui des expreffions muficales ? 

» Voilà tout ce que j'avois à vous obfer- 
» ver fur le détail de votre ouvrage. Quand 
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p à la conduite » jV trouve un défaut, 
» Peut-être eft-il inhérent cU fu}et. Vous 
», en jugerez. L'intérêt change de nature. 
I» Il eft du premier aâe jufqu'à la fin du 
^, troiiieme, de la vertu oialheureufe; & 
y, dans le refte de la Pièce , de la vertu 
y» viâorieufe. Il falloir, & il eût été facile 
^, d'entretenir le tumulte & de prolonger 
^y les épreuves & le mal-aife delà vertu» ,, 
„ Par exemple. Que tout refte comme 
„ il eft depuis le commencement de la pièce 
^ jufqu'à la quartieme fcène du troifieme 
„ afte. C'eft le moment où Rofalie apprend 
^ que vous époufez Conftance, s'évanouit 
„ de douleur & dit à Clairville dans fou 
fy dépit : Laiffei^-mai •• • Je vous hais • • • • 
^ qu'alors Clairville conçoive des foupçons 
„ & que vous preniés de Phumeur contre 
94 un ami importun qui vous perce le cceur» 
^ fans s'en douter, & que le troifieme 
,=1 aâe finiilè. 

Voici maintenant comment j'arrangeroîs 
le quatrième. Je laiiïè la première fcène à 
peu- près comme elle eft. Seulement Juf- 
„ tine apprend à Rofalie qu'il eft venu un 
émiflaire de fon père, qu'il a vu Conftance 
en fecret , & qu'elle a tout lieu de croi- 
re qu'il apporte de mauvaifes nouvelles, 
„ Après cette fcène , je tranfporte la fcène 
yy féconde du troifieme aâe , celle où Clair- 
„ ville fe précipite aux genoux de Rofaliç 
„ & cherche à la fléchir. Conftance vient 
„ enfuite. Elle amené André. On i'interro- 
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,, ge. Rofalie apprend les m^Hieurs arrivés à 
fon père. Vous voyez àpeu^rès la^ marche 
tlu refte. En irritant la.paffionde Clair- 
ville & celle de RofaUe,on vous eutpripa- 
ré. dès embarras plus grands peut-être. en- 
,, core que les précédens*D-e temps en tems 
j, vous èuflîcz été tenté de txmt avouer. A. 
» la.fin,. peut-être Teuffiez-vous fait. „ 

Je vous entends, mais ce n*eft plus li 
notre hiftoire. Et mon.pere qu'airroit-il dit? 
D*ailleurs-êtes vous bien convaincu que la 
pièce y auroit gagné ? En me réduifant à des 
extrémités terribles , vous euflîez.fait d'une 
avanture fîmple, nne pièce fort iCompUquie. 
Je ferois devenu plus théâtral, 

y, Et plus ordinaire , il eft vrai. Mais 
l'ouvrage eût été d'un fuccès affuréi..^. 
Je le crois , & d'ira goût fiort :petît. Il y 
avait certainement moins de difficulté ; 
mais je penfe qu'il y avait encore moins de 
uérjté & de beauté réelles , à entretenir 
l'agitation qu'à fe foutenir dans le calme ^ 
iingez' que c'eft alors que les Sacrifices 
de la vertu commencent & s'enchaînent. 
Vayez comme l'élévation du difcours & 
la force des fcènes fuccèdent au pathétique 
de fituation. Cependant au milieu de ce 
calme le fort de Confiance , de Claîrville , 
de Rofalie & le mien, demeurent incer- 
tains. On fçait ce que je me propofe. Mais 
il n'y a nulle apparence que je réufliflè. En 
effet je ne reufEs point avec Confiance , & il 
eilbien moins vraifemblable que je fois plu$ 
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heureux avec Rofalie. Quel événement ailèz 
important auroit remplacé ces deux fcènes,^ 
dans le plan que vous venez de m*expofer2 
Aucun. 

„ Il ne me refte plus qu'une queftion à 
9, vous faire. C*eft fur le genre de votre 
„ ouvrage. Ce n'eft pas une tragédie. Ce 
„ n*eft pas une comédie. Qu'eft-ce donc , 
9, & quel nom lui donner ? „ 

Celui Qui vous plaira. Mais demain , fi 
vous voulez nous chercherons enfemble ce- 
lui qui lui convient. 
„ Et pourquoi pas au jourdhui ? „ 
Il faut que je vous quitte. J*ai fait aver- 
tir deux fermiers du vofinage , & il y à 
peut-être une heure qu'ils m'attendent à la 
maifon. 
„ Autre procès à accommoder ? „ 
Non. C'eft une affaire un peu différente. 
L'un de ces fermiers a une fille. L'autre 
un garçon. Ces enfants s'aiment. Mais la 
fille eft riche ; & le garçon n'a rien. 

„ Et vous voulez accommoder les pa- 
rents ; & rendre les enfants contents. 
Adieu , Dorval. A demain , au même 
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Troijteme Entretien» 

LE lendemain le ciel fe troubla- Une 
nue qui amenoit l'orage & qui portoit 
le tonnerre s'arrêta fur la colline , & la 
couvrit de téné )res. A la diftance où j'é- 
tois, les éclairs fembloient s'allumer & 
s'éteindre dans ces ténèbres* La cime des 
chênes étoit agitée* Le bruit des vents fe 
mêloit au murmure des eaux. Le tonnerre, 
en ^grondant fe promenoit , entre les ar- 
bres. Mon imagination dominée par des 
rapports fecrets, me montroit au milieu 
de cette fcène obfcure , Dorval tel que je 
l'avois YÛ la veille dans les tranfports de 
fon enthoufiafme ; & je croyois entendre 
.fa voix harmonieufe s'élever au-delTus des 
..vents & du tonnerre. 

Cependant l'orage fe diffipa. L'air en 
devint plus pur , le ciel plus ferain ; 6c 
.je ferois allé chercher Dorval fous les chê- 
nes , mais je penfai que la terre y feroit 
trop fraiche » & l'herbe trop molle. Si la 
pluïe n'avoit pas duré , elle avoit été forte. 
je me rendis chez lui. Il m'attendoit , car 
il avoit penfé de fon côté , que je n'irois 
point au rendez-vous de la veille, & ce 
fut dans fon jardin , fur les bords fables 
d'un large canal , où il avoit coutume de 
fe promener, qu'il acheva de me dévelop- 
per fes^^^es. Après quelque difcours géné«- 
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raux lur les aôtions de la vie , (k fur Timi- 
taûoAquWen iiût au-th^re, U me dU-': 

On dilHngue dans tout objet moral un 
milieu & deux extrêmes. H femble donc 
€{ue toute aâiOû dramatique étant imobjiet 
moral il devroit y avoif ûd getfire moyen & 
det>xg nres extrêmes^ Nous avons ceux-ci: 
c'eft la comédie & la tragédie. Mais rhom- 
me n*ell pas toujours daos la douleur ou 
dans la joïe« Il y a donc un point qui répa- 
re la diftance du gfenre comique au genre 
trajMue* 

Térence a compofé une pièce dont voici 
lefiïjet. Un j^une homme fe marie. A peinte 
eft^it marié que des affaires rappellent au 
loin. Il eft abP^nt. Il revient. Il croit aper- 
cevoir dans fa fètnrtie dès preiaves certaines 
d^infidélité. Il en eft au défefpoir. Il veut 
la renvoyer à k$ parents. Qu*otf juge <te 
rétat du |)ere , de la mère & de la-fille. Il 
y a cependant un Dave perfonnagê plaifant 
par lui même. Qu*en fait le poëte ? Il l'é- 
loigné de la fcène pendant les quatre pre* 
miers aftes , & il ne le rappelle qufe po« 
égayer un peu fon dénouement. 

Je demande dans quelgenre eft cette 
pièce ? dans le genre comique ? il n*y a pas 
le mot pour rire. Dans le genre tragique^ 
La terreur, la corn m ifé ration & les ai très 
grandes paflîons n'y font point excitées. 
Cependant il y a de l'intérêt; & il y en 
aura , fans ridicule qui faflè rire , fans dari- 
ger qui faflè frémir , dans toute compoû- 
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tion dramatique où le fujet fera important 
où le poète prendra le ton que nous avons 
dans les affaires fërieufes, & ou Taflion 
s'avancera par la perplexité & par les em- 
barras» Or il me femble que ces aâion's 
ëtant les plus communes de la vie , le genre 
qui les aura pour objet , doit être le plus 
utile & le plus étendu; Pappellefai ce gen- 
re , le genre fériewt* 

Ce genre établi, il n'y aura point de 
conditions dans la focieté, poitit d'aéWons 
importantes dans la vie , qu'on ne puiïïè 
rapporter à quelque partie* du fyftème dra- 
matique. 

Voulez-vous donner à ce fyftème toute 
rétendue poflîble , y comprendre là vérité 
& les chimères , le monde imaginaire & 
le monde réel? ajouter leburlefqueau-def- 
/bus du genre comique , & le merveilleux 
au-delîus du genre tragique. 

» Je vous entends. Le burlejque .... 
» Le genre comique . • .le genre ferreux • . . 
» Le genre traghiue...Lernert/eilleux. « 

Une pièce ne fe renferme jamais à fà ri- 
gueur dans un genre. Il n'y a point -d'ou- 
vrage dans les genres tragique ou comique , 
où l'on ne trouvât des morceaux qui ne fe- 
roîent point déplacés dans le genre férieux'; 
& il y en aura réciproquement dans celui- 
ci qui porteront l'empreinte de l'un & l'au- 
tre genre. 

C*eft l'avantage du genre férieux, que, 
placé entre les deux autres , il a des ref- 
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■ II. Ml^ 

fources, foit qu'il s'élève, foit qu'il des- 
cende. Il n'en eft pas ainfi du genre comique 
que & du genre tragique* Toutes les nuan- 
ces du comique font comprifes entre ce gen- 
re même & le genre férieux, & toutes celles 
du tragique , entre le genre férieux & la 
tragédie* Le burlefque & le merveilleux 
font également l»rs de la nature; on n'en 
peut rien emprunter qui ne gâte. Les pein* 
.très & les poëtes ont le droit de tout ofer ; 
mais ce droit ne s'étend pas jufqu'à la licen- 
ce de fondre des efpéces différentes dans un 
même individu. Pour un homme de goût , 
il y a la même abfurdité dans Caftor élevé 
.aux rang des Dieux , & dans le Bourgeois 
Gentilhomme fait Mamamouchi. 

Le gsnre comique & le genre tragique , 
font les bornes réelles de la compoiîtion 
dramatique. Mais s'il eft impoITible au 
genre comique d'appeller à fon aide le bur- 
lefque , fans fe dégrader ; au genre tragique 
d'empiéter fur le genre merveilleux, fans 
perdre de fa vérité, il s'enfuit que placés 
dans les extrémités , ces genres font les 
plus frappans & les plus difficiles. 

C'eft dans le genre férieux que doit s'exer- 
cer d'abord tout homme de Lettres qui fe 
fent du talent pour la fcène. On apprend à 
un jeune élevé qu'on deftine à la peinture 
^à deffiner le nud. Quand cette partie fon- 
damentale de l'art lui eft familière , il peut 
choifir un fujet. Qu'il le prenne ou dans les 
conditions communes , ou dans un ran^ 
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élçye. Qu'il drappe fes figures à fon ère' ^ 
mais qu on rerente toujours le nud fous la 
draperie. Que celui qui aura fait une longue 
étude de l'homme dans l'exercice du genre 
ferieux , chauffe félon fon génie , le co- 
thurne ou le foc. Qu'il jette fur les épau- 
les de fon perfonnage un manteau royal 
ou une robe de palais, mais que l'homme 
ne difparoiflè jamais fous le vêtement. 

il le genre férieux eft le plus facile de 
*?".'',<= f^ «° revanche le moins fujet aux 
vicilîitudes des temps & des lieux. Portez 
le nud en quelque lieu de la terre qu'il 
vous plaira il fixera l'attention s'il eft 
bien defline. Si vous excellez dans le genre 
lerieux , vous plairez dans tous les temps 
Ci chez tous lés peuples. Les petites nuan- 
ces qu 11 empruntera d'un genre collatéral 
reront trop foibles pour Je déguifer. Ce font 
des bouts de draperie qui ne couvrent que 
quelques endroits, & qui laiffent les Rran- 
des parties nues. 

Vous voyez que la tragi-comédie ne 
peut être, qu'un mauvais genre , parce 
qu on y confond deux genres éloignés & 
répares par une barrière naturelle. On n'r 
pafle point pardesnuantes imperceptibles 
On tombe à chaque pas dans les contraftes. 
oc 1 unité difparoît. • * 

■ Vous voyez que cette efpéce de drame 
où les traits les plus plaifants du genre co- 
mique font placés à côté des traits les plus 
touchants. du genre férieux , & où l'on fao» 
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te alternativement d^un genre à un autre , 
ne fera pas fans défaut aux yeux d'un criti- 
quefévère. 

Mais voulez- vous être, convaincu du dan- 
ger qu'il ya à franchir dans là barrière 
que la nature a mife entre les genres ? 
Portez les chofes à l'excès; rapprochez 
deux genres fort éloignés , tels que la tra- 
gédie & le burlefque, & vous verrez alter- 
nativement un grave fénateur jouer aux 
pieds d'une courtifanne le rôle du débau- 
ché le plus vil , & des faélieux méditer la 
mine d'une république. * 

La farce, la parade, & la parodie ne font 
pas des genres ; mais des efpéces de comi- 
que ou de burlefque qui ont un objet par- 
ticulier. 

On a donné cent fois la poétique du gen- 
re comique & du genre tragique. Le genre 
jferieux a la fienne; & cette poétique feroit 
aufli fort étendue. Mais je ne vous en dirai 
que cç qui s'eft offert à mon e^rit, tandis 
que je travaillois à ma pièce. 

Puifque ce genre eft privé de la vigueur 
de coloris des genres extrêmes entre les- 
quels il eft placé , il ne faut rien négliger 
de ce qui peut lui donner de la force. 

Que le fujet en foit important , & l'in- 
trigue. fimple y domeftiqùe& voifine de la 
vie réelle. 

* Voyez la K? «//> préfervée d'Otway 5 le Httmlet de 
Sakefpeax , & la plupart des pièces du théâtre Angloiï. 
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Je n'y veux point de valets. Les honnê- 
tes gens ne les admettent point à la con^ 
BoiiTance de leurs affaires ; & il les fcènes 
fe paillent toutes entre les maîtres , elles 
n'en feront que plus intéreflàntes. St uo 
valet parle fur la fcène comme dans la fo- 
cieté , il eft mauflàde ; s'il parle autrement, 
il eft faux. 

Les nuances empruntées du genre comi*« 
que font-elles trop fortes ? L'ouvragé fera 
rire & pleurer ; & il n'y aura plus ni 
unicé d'intiérêt , ni unité de coloris. 

Le genre férieux comporte les rnonolo- 
gués. D'où' je conclus qu'il panche plutôt 
Vers la tragédie que vers la comédie ; genre 
dans lequel ils font rares & courts. 

Il feroit dangereux d'emprunter dans une 
même compofitioti des nuances du genre 
comique & du genre tragique. Connoiflèz 
bien la pente de votre fujet & de vos ca« 
radères , & fuivess-là. 

Que votre morale foit générale & forte; 

Point de perfonnages epifodiques ; ou fi 
l'intrigue en eiiîge un , qu'il ait un cprac* 
tère fingulier qui le relevé. 

Il faut s'odcuper fortement de la panto» 
mime , laiilèr là ces coups de théâtre dont 
l'effet eft momentané , & trouver des ta- 
bleaux. Plus on voit un beau tableau , plus 
il plait. 

Le mouvement nuitprefque to jours à la 
dignité. Ainfi , que votre principal perfonr 
nage foit Rarement le machinifte de votre 
pièce. D d 2 
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' Et fuMout reflouvenez-vous qu il n'y a 
point de principe gênerai. Je n'en connois 
aucun de ceux que je viens d'indiquer , 
qu'un homn^e de génie ne puiflè enfreindre 
avec fuccès. 

,9 Vous avés prévenu mon objeôion. „ 
. Le genre comique eft des efpéces , 6c 
le genre tragique eft des individus. Je m'ex- 
plique. Le héros d'une tragédie eft tel ou 
tel homme. C'^ft ou Regulus, ou Brutus^ 
bu Caton , & ce n'eft point un autre. Le 
principal perfonnage d'une comédie doit 
au contraire repréfenter un grand nombre 
d'hommes. Si par hafard on lui donnoit 
4ine phifionomie fi particulière qu*il n'y eut 
dans la focieté qu'un feul individu qui lui 
reHèmblât , la comédie retourneroit à foa 
enfance , & dégénereroit en fatyre. 

Terence me paroît être tombé une fois 
dans ce défaut. Son Heautontimorumenos 
eft un père affligé du parti violent auquel 
il a porté fon fils par un excès de févérité 
idont il fe punit lui-même , en fe couvrant 
de lambeaux, fe nourriffant durement, fu- 
yant la focieté , chaiïant fes domeftiques ^ 
& fe condamnant à cultivet la terre de fes 
propres mains. On peut dire que ce père là 
n'eft pas dans la nature. Une grande ville 
fourniroit à peine dans un fiecle l'exemple 
d'une affliftion auffi bizarre. 

„ Hurace , qui avoit le goût d*une déli- 
y, cateftè finguliere , me paroît avoir aper- 
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» çuce défaut ,& l'avoir critiqué d'une fa* 
» çon bien légère. « 

Je ne me rapelle pas l'endroit* 
,, C'eft dans la fatire première ou deu« 
„ xieme du premier livre, où il fe propofe 
„ de montrer que pour éviter un excès , les 
fous fe précipitent dans l'excès oppofé* 
Fufidius, dit-il, craint de paflèr pour 
diflîpateur. Sçavez-vous ce qu'il fait ? Il 
9, prête à cinq pour cent par mois , & fe 
„ paie d'avance. Plus un homme eft obéré , 
9, plus il exige. Il fçait par coeur les noms 
y, de tous les enfants de famille qui com<« 
9, mencent à aller dans le monde & qui 
y, ont des pères durs. Mais vous croiriés 
„ peut-être que cet homme dépenfe à pro- 
„ portion de fon revenu. Erreur. Il eft fon 
„ plus cruel ennemi , & ce père de la co- 
„ médie qui fe punit de Tévafion de fon 
„ fils , ne fe tourmente pas plus mécham- 
„ ment. Non/è pejus cruciaverit. „ 

Oui. Rien n'eft plus dans le caraâère de 
cet auteur , que d'avoir attaché deux fen» 
à ce méchamment , dont l'un tombe fur 
Terence , & l'autre fur Fufidius. 

Dans le genre férieux , les caraftères 
feront fouvent auflî généraux que dans le 
genre comique ; mais ils feront toujours 
moins individuels que dans le genre tra;<^ 
gique. 

On dît quelquefois, il eft arrivé une avan- 
ture fort piaifante à la cour , un événement 
fort tragique à la ville. D'où il s'enfuit que 
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la comédie & la tragédie font de tous les 
états ; avec cette différence , que la dou- 
leur & les larmes font encore plus fouvent 
fous les toits des fujets , que Tenjouement 
& la gaieté dans les palais des Rois. C'eft 
moins le fujet qui rend une pièce comique , 
iëxieufe ou trapue , que le ton , les paf- 
iîons , les caraâères lîk Tintérêt. Les effets 
iie Pamour , de la jaloufie , du jeu , du 
dérèglement, de r.aipbition , de la haine , 
jde l'envie , peuvent faire rire , réfléchir ou 
trembler. Un jaloux qui prçnd des méfures 
4}QUr s'âllurer de fon deshonneur , eft ridi- 
i:ule 9 un homme ^d'honneur qui le foupçon* 
Q^ , àç qui aime , en eft affligé ; un furieux 
^ui le fçait , peut commettre un crime. Un 
joueur portera chez un ufurier le portrait 
id'une maîtrefle ; un autre joueur embarraC- 
fera fa fortune, la renverfera , plongera une 
fginiiie & des enfans dans la mifere , & 
tombera dans le defefpoir. Que vous dirais 
je de plus ? La pièce dont nous nous fom« 
}ne$ entretenus a prefque été faite dans le$ 
ilrPif genres. 

„ Comment ? „ 

Oui. 

„ La chofe eft finguliere. „ 

Çlairville eft d*un caraâère honnête , 
ixiais impétueux & léger. Au comble de fes 
vœux, po{{è{{èur tranquille de Rofalie , U 
publia lés peines pailees. Une vit plus dans 
notre hiftoire qu'une avanture commune» 
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Il en fit des plaifanteries* Il alla même 
jufqu'i parodier le troifieme aâe de la pier- 
re. Son ouvrage ëtoit excellent. Il avoit 
expofë mes embarras fous un jour mut-à- 
fait comique. J'en ris ; mais je fps fecrette- 
ment ofFenfé du ridicule que Cairville jet- 
toit fur une des aélions de4.plus importan- 
tes de notre vie : car enfin, il y eut un mo» 
ment qui pouvoit lui coûter, à lui, fa for» 
tune & fa maîtrefïe , à Rofalie l'innocence 
& la droiture de fon cœur , à Confiance le 
repos , à moi la probité , & peut-être la 
vie. Je me vengeai de Clairville , en met* 
tant en tragédie les trois derniers aâes de 
la pièce , & je puis vous affùrer que je le fis 
pleurer plus long-tems qu'il ne m'avoit fait 
rire. 

9, Et pourroit . on voir ces morceaux ? ,^ 

Non. Ce n'eft point un refus. Mais Clair- 
ville a brûlé ibn aâe , & il ne me refte que 
le canevas des miens. 

» Et ce canevas ? « 

Vous l'allés voir , fi vous me le deman^ 
dés. Mais faites - y réflexion. Vous avés 
l'ame fenfible. Vous m*aiméH^& cette lec- 
ture pourra vous laiiïèr des impreilions dont 
vous aurés de la peine à vous diftraire. 

jy Donnez le canevas tragique ; Dorva!^ 
yy donne2. „ 

Dorval tira de fa poche quelques feuilles 
volantes qu'il me tendit en détournant la 
tête , conmie s'il eut craint d*y jetter le$ '• 
yeux , & voici ce qu*elles contenoient. .a 
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Rofalie iolkuite au troifieme aéle dû 
mariage^ de Dorval & de Conftance , & 
perfuadée que ce Dorval eft un ami perfi- 
de , un homme fans foi , prend un parti 
•violent. C'eft de tout révéler. Elle voit 
•Dorval; elle le traite avec le dernier mépris. 
■ DorvaL Je ne fuis point un ami perfide , 
un homme fans foi. Je fuis Dorval. Je fuis 
un malheureux. 

Rofalie. Dis un miférable. . • .Ne m'a-* 
t'il pas laiffe croire qu'il m'aimoit ? 

Dorval. Je vous aimois 9 & je vous ai- 
me encore. 

Rofalie. Il m'aimoit f II m*aime ! Il épou- 
fe Conftance ! Il en a donné fa parole à foa 
frère ! & cette union fe confomme aujourd- 
hui î Allez efprits pervers. Eloignez- 
vous î permettez à l'innocence d'habiter un 
féjour d'où vous Tavés bannie. La paix & 
la vertu rentreront ici , qyand vous en for- 
tirés. Fuyez. La honte & les remords qui 
ne manquent jamais d'atteindre le méchant, 
vous attendent à cette porte. 
' DorvaL On m'accable | on me chaflè ! 
Je fuis tm fcélerat ! O vertu ! Voilà donc ta 
dernière récomgenfe ! 

Ro/alie. Il s'étoit promis fans doute que 

je me tairois • • • • Non > non tout 

fe fçaura Conftance aura pitié de 

mon inexpérience, de ma jeuneflè ... Elle 
trbuvera mon excufe & mon pardon dans 
foh cdbur . • • . • O Clairville ! combien il 
faudra que je t'aime , pour expier mon in- 
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juftice & réparer les maux que je t*ai faits ! 
• . • • • Mais le moment approche où le 
méchant fera connu. 

DorvaL Jeune imprudente , arrêtez , ou 
vous ailés devenir coupable du feul crime 
que j'aurai jamais commis , fi c'en eft un 
que de jetter loin de foi un fardeau qu'on 
ne peut plus porter • • • • Encore un mot , 
& je croirai que la vertu n'eft qu'un fantô- 
me vain ; que la vie n'eft qu'un préfent 
fatal du fort ; que le bonheur n'eft nulle 
part ; que le repos eft fous la tombe , & 
j'aurai vécu. 

Rofalie s'eft éloigné. Elle ne l'entend 
plus. Dorval fe voit n éprifé de la feule 
femme qu'il aime & qu'il ait jamais aimée; 
expofé à la haine de Conftance , à l'indi- 
gnation de Clairville , fur le point de per- 
dre les feuls êtres qui l'attachoient au mon- 
de , & de retomber dans la folitude de l'u- 
nivers ...... Où ira-t'îl ? T. . . à qui s'ad- 

dreffèra-t'il ? qui aimera-t'l ? . . • . 

de qui fera-t'il aimé ? .... Le defefpoir 
s'empare de fon amc. Il fent le dégoût de 
la vie. Il incline vers la mort.C *eft le fujet 
d'un monologue qui finit le troifieme afte-» 
0ès la fin de cet aéle, il ne parle plus à 
ces domeftiques. Il leur commande de la 
main & ils obéiflent. 

Refaite exécute fon projet au commen* 
cernent du quatrième. Quelle eft lafurprife 
de Conftance & de fon frère f Ils n'bfent 
voir Dorval, ni Dorval aucun d'feux. II5 
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s'évitent tous; ils fe fuient i & Dorval fe 
trouve tout-à-coup & naturellement dans cet 
abandon général qu'il redoutoit* Son deftein 
$*accomplit* Il s'en aperçoit; & le voilà réfb- 
lu d'aller à la mort quil'entraîne* Charles Ion 
valet eft le feul être dans Tunivers qui lui 
demeure. Charles démêle la funeftepenfée 
de fon maître. Il répand fa terreur dans toute 
la maifon. Il court à Clairvilie, à Conftance, 
à Rofalie. Il parle. Ils font concernés. A 
rînftant, les intérêts particuliers difparaifl 
fent* On cherche à fe rapprocher de DorvaU 
Mais il eft trop tard. Dorval n'aime plus , 
ne hait plus, perfonne, ne parle plus, ne 
Voit plus, n'entend plus. Son ame , comme 
abrutie , n'eft capable d'aucun feutiment. 
Il lutte un peu contre cet état ténébreux; 
mais c'eft foiblement , par élans courts , 
fans force & fans eflfet. Le voilà tel qu'il 
eft au commencement du cinquième aâe. 
Cet aôe s'ouvre par Dorval feul qui fe 
promené fur la fcène , fans rien dire. On 
voit' dans fon vêtement , Ion gefte , foa 
jSlence, le projet de quitter la vie. Clair- 
ville entre , il le conjure de vivre ; il fe jet- 
te à fes genoux , il les embraffè ; il le pref- 
fe par les raifons les plus honnêtes & les 
plus tendres d'accepter Rofalie. Il n'en eff 
que plus cruel. Cette fcène avance le fort 
de Dorval. Clairville n'en arrache que quel- 
ques monofyllabe^. Le refte de l'aftion de 
porval eft muette. 
. Confiance arrive. Elle joint fes efforts à 
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ceux de fon frère. Elle dit à Dorval ce 
«qu'elle penfe de plus pathétique fur la reiig- 
nation aux événements ; fur la puiflàncede 
l'Etre fuprême, puiflànce à laquelle c'eft 
un crime de fe fouftraire ; fur les offres de 
Clairville, &c...Pendant que Conftance par- 
le elle a un des bras de Dorval entre les fiens: 
•& fon ami le tient embrafle par iç milieu 
-du corps y comme s'il craignoit qu'il ne lui 
-échappât. Mais Dorval tout en lui-même , 
Ae fent point fon ami qui le tient embrafle, 
n'entend point Conftance qui lui parle* 
Seulement il fe renverfe queL^uefois fur 
eux pour pleurer. Mais les larmes fe refti- 
fent. Alors il fe retire , il pouffe des fou- 
pirs profonds ; il fait quelques geftes lents 
& terribles ; on voit fur fes lèvres des mou- 
vements d'un ris paffàger plus eiFrayant^ 
-que fes foupirs & fes geftes. 
- Rofalie vient. Conftance &: ClairvîUe-fe 
retirenté Cette fcène eft celle dé la timidi- 
té , de la naïveté , des larmes , de la douleur, 
•& du repentir. Rofalie voit tout le mal 
-qu'elle à fait. Elle en eft défolée. Preflféô 
entre l'amour qu'elle reflent , l'intérêt 
qu'elle prend à Dorval , le refpeft qu'elle 
<loît à Conftance , & les fentiments qu'elle 
ne peut refuferà Clairvllle; combien elle 
^it de chofes touchantes î Dorval paroit 
d'abord , ni ne la voir ni ne l'écouter, Ro- 
falie pouffe des cris , lui prend les mains » 
l'arrête , & il vient un moment où Dorval 
£xe fur elle des yeux égarés* Ses regards 

Dd6 
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font ceux d'un homme qui fortiroit d'uQ 
fommeil léthargique. Cet effort le brife. 
Il tombe dans un fauteuil comme un hom- 
me frappé. Rpfalie fe retire en pouflànt 
des fanglots , fe défolant , s'arrachant les 
cheveux. 

Dorval refte un moment dans cet état 
de mort. Charles eft debout devant lui , 
fans rien dire . • • Ses yeux font à demi fer- 
més. Ses longs cheveux pendent fur le der- 
rière du fauteuil. Il a la bouche entr'ouverte^ 
la refpiration haute ^ la poitrine haletante. 
Cette agonie paflè peu à peu* lien revient 
par un foupir long & douloureux , par une 
voix plaintive. Il s*appuïe la tête fur ks 
mains & les coudes fur fes genoux. Il fè 
levé avec peine. Il erre à pas lents. Il ren»> 
contre Charles. Il le prend par le bras , le 
regarde un moment ^ tire fa bourfe & fa 
montre , les lui donne avec un papier ca- 
cheté fans adreflè , & lui fait fig^e de for« 
tir. Charles fe jette à fes pieds > & fe colle 
le vifage contre terre. Dorval Ty laiflè, & 
continue d'errer. En errant , fes pieds ren- 
contrent Charles étendu par terre. Il fe dé- 
tourne .... Alors Charles fe levé fubite- 
ment , laiilè la bourfe Si la montre à terre , 
& court appeller du fecours. 

Dorval le fuit lentement .... Il s'ap- 
,puïe fans deflfein contre la porte .... Il 
y voit un verrouil ... «Il le regarde .... le 
fefme .... tire fon épée ... en appuie le 
potmineau contre la terre • • • .en dirige la 
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pointe vers fa poitrine •••• fe penche le 
corps fur le côté ••••levé les4^çux aa 
Ciel r* • - les ramené fur lui • • • • demeure 
ainfi quelque temps • • • «pouflè un profond 
foupir , & fe laiflè tomber. 

Charles arrive. Il trouve la porte fermée* 
Il appelle. On vient. On force la porte. On 
trouve Dorval baigné dans fon fang & mort; 
Charlesr rentre en pouflant des cris. Les 
autres domeftiques reftent autour du cada- 
vre. Confiance arrive. Frappée de ce fpec- 
tacle , elle crie , elle court égarée fur la 
fcène, fans trop fçavoir ce qu'elle dit, ce 
qu'elle fait, où elle Va. On enlevé le cada- 
vre de Dorval. Cependant Confiance tour« 
née vers le lieu de la fcène fanglante , eft 
immobile dans un fauteuil , le»viiàge cou- 
vert de fes mains. 

Arrivent Clairville & Rofalte. Us trou« 
yent Confiance dans cette (ituation. Us 
l'interrogent. Elle fe tait. Us l'interrogent 
encore. Pour toute réponfe, elle découvre 
ibo vifage, détourne la tête , dcleulr montre 
de la main l'endroit teint du fangdeDorvaL 
[ Alors ce ne font plus que des cris , des 
pleurs, du fîlence & des cris. 

Charles donne à Confiance le paquet 
cacheté. C'eflla vîe& les dernières volon« 
tés de Dorval. Mais à peine en a*t-elle lu 
les premières lignes , que Clairville fort 
comme un furieux ; Confiance le fuit. JuC- 
tine & les domefliques emportent Rofalie 
qui fe trouve mal , & la pièce finit. 
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» Âh 9 m'écriaUje , ou je nV entends 
» rien ou voilà de la tragédie! A la vérité 
» ce n'eft pluî répreuve de la vertu, c'eft 
9 fon defefpoir» Peut-être jy auroit-il du 
» danger à montrer rhonune de bien réduit 
» à cette extrémité funefte; mais on n'en fent 
» pas moins la force de la pantomime feulé 
9 & de la pantomime réunie au difcours* 
» Voilà les beautés que nous perdons faute 
^ de fcéne & faute de hardiefle , en imi« 
» tant fervilement nos prédéceflèurs , & 
D lailïànt la nature & la vérité •»•» Mais 
» Dorval ne parle point?. ..Mais peut41 
kT y avoir des difcours qui frappent autant 
» que fon aâion & fon iilence ?.•• Qu'on 
» 4ui faiTe dire quelques mots par inter^^ 
» .yalles« Cela fe peut* Mais il ne faut pas 
» oublier qu'il eft rare que celui qui parie 
x> ' beaucoup (c tue«^ «. 

Je me levai. J'allai trouver Dorval. Il 
erroit parmi les arbres , & il me paroiflfbit 
abforbé dans fes penfées. Je crus qu'il étoit 
à propos dé gacTder ibn.i)apier) & il ne me 
Je redemanda pas. 

. S^ vous ête& convaincu , me dit-il , que ce 
foit là de la tragédie , & qu'il y ait entre 
la tragédie & la comédie un genre intermé- 
diaire ; voilà donc deux branches du genre 
dramatique qui font encore incultes , & 
qui n'attendent que des hommes. Faites des 
comédies dans le genre férieux. Faites des 
tragédies domeftiques, & foycz sûr qu'il y 
a des applaudiflèments & une immortalité 
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qui vous font réfervés. Sur«^out négligez les 
coups de théâtre* Cherchez des tableaux* 
Kapprochez-vous de la vie réelle, & ayez 
d^abord un efpace qui permette l'exercice 
de la pantomime dans toute fon étendue • • » 
On dit qu'il n'y a plus des grandes paflions 
tragiques à émouvoir ; qu'il eft impoflible 
de préfenter les fentiments élevés d'une 
manière neuve & frappante. Cela peut 
être dans la tragédie telle que les Grecs ^ 
les Romains, les François , les Italiens, les 
Anglois & tous les peuples de la terre l'ont 
compofée. Mais la tragédie domeftique 
aura une autre a£lion , un autre ton , & un 
fublime qui lui fera propre. Je le fens ce 
Jublime. Il eft dans ces mots d'un père 
qui difoit à fon fils qui le nourriflbit dans 
fa vieillefïè : Mon fils nous fommes quittes* 
Je fat donné la vie & tu me l*as rendue ^ 
& dans ceux-ci d'un autre père qui difoit 
^u fien : Dites toujours la vérité. Ne prom 
mettez rien à perfonne que vous ne vouliez 
Senir. Je vous en conjure par ces pieds que 
je réchauffais dans mes mains , quand vous 
étie:^ au berceau. 

» Mais cette tragédie nous intéreflèra* 
» t-elle? « 

Je vous le demande. Elle eft plus voifine 
denous. C'eft le tableau des malheurs qui 
nous environnent. Quoi 1 vous ne concevez 
pas l'effet que produiroient fur vous une fcè- 
ne réelle , des habits vrais , des difcôurs pro- 
portionnés aux adions , des avions fimples ^ 
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des dangers dont il eft impomble que vous 
n'ayez tremblé pour vos parents, vos amis,, 
pour vous-même? Un renverfement de for- 
tune , la crainte de l'ignominie , les fuites de 
la mifere, une pafHon qui condu it Thomme à 
fa ruine , de fa ruine au defefpoir , du defef- 
poir à une mort violente , ne font pas des 
événements rares ; & vous croyez qu*ils ne 
vous afFeâeroient pas autant que la moirt 
fabuleufe d'un tyran , ou le facrifice d*ua 
enfant aux autels des Dieux d'Âthénes ou 
de Rome ? • • .Mais vous êtes diftrait • •• • 
Vous rêvez . . . •Vous ne m'écoutez pas, . • • 

» Votre ébauche tragique m'obféde • • • • 
» Je vous vois errer fur la fcèné • • • • 
» détourner vos pieds de votre valet proC- 
» terne • • « • fermer le verrouil • • • • tirer 
» votre épée • • • • L'idée de cette panto- 
» mime me fait frémir • • • • Je ne crois 
» pas qu'on en foutint le fpeâacle .: & 
» toute cette aélion eft peut-être de celles 
» qu'il faut mettre en récit. Voyez. « 

Je crois qu'il ne faut ni réciter ni mon- 
trer au fpeélateur un fait fans vraifemblan- 
ce; & qu'entre Jles aftions vraifemblables , 
il eft facile de diftinguer celles qu'il faut 
expofer aux yeux, & renvoyer derrière )a 
fcène. Il faut que j'applique mes idées à la 
tragédie connue; je ne peux tirer mes 
exemples d'un genre quin*exifte pas encore 
parmi nous. 

Lorfqu'une aftîon eft fimple, je croîs 
qu*ii faut plutôt la repréfenter que la réci. 
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ter» La vue de Mahomet tenant un poi- 
gnard levé fur le fein d'Irène, incertain 
entre Fambition qui le preflè d*enfoncer , 
& la pafliôn qui retient fon bras , eft un 
tableau frappant* La commifération qui 
nous fubftitue toujours à la place du mal- 
heureux, & jamais du méchant, agiteiU 
mon ame. Ce ne fera pas fur le fein d'Irène , 
c*eft fur le mien que je verrai ce poignard 
fufpendu & vacillant • • • • Cette aâion eft 
trop (impie pour être mal imitée. Mais fi 
raâion fe complique; fi les incidents Ce 
multiplient, il s*en rencontrera facilement 
quelques-unes qui me rappelleront que je 
fuis dans un parterre; que tous cesperfon- 
nages for*t des comédiens ; & que ce n*eft 
point un fait qui fe paflè. Le récit au contrai-» 
reme tranfporteraau-delàde lafcène. J'en 
fuivrai toutes les circonftances.Mon imagiu 
nation les réalifera comme je les ai vues 
dans la nature. Rien ne fe démentira* Le 
poëte aura dit : 

Entre les deux partis Cale as s'^JI- avance ; 
L'ail farouche > l*air fembre & le poil herijfe^ 
Terriblt & plein dn Dieu (j^i. l'agi toit fans douât . • • • 
OU 

. • • • Le s ronces dégoûtante* 

Portent de/es cheveux les dépouilles fanglantes 

Oii eft4*aaeur qui me montrera Calcas , 
tel qu'il eft dans ces vers ? Grandval s'avan- 
cera d'un pas noble & fier entre les deux 
partis* Il aura l'air fombre ; peut-être mê- 
me ToeU. farouche. Je reconnoitrai à fon ao« 
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tion , à ioQ gefte, la préfence intérieure 
d'un démon qui le tourmente. Mais quelque 
terrible quHl foit , tes cheveux ne fe héri£- 
feront point fur fa tête. L'imitation drama« 
tique ne va pas jufques-là* 

Il en fera de même de la plupart des 
autres images qui animent ce récit. L'air 
obfcurci de traits. Une armée en tumul- 
te. La terre arrofée de fang. Une jeune 
princeilè le poignard enfoncé dans le fein. 
Les vents déchaîiiés. Le tonnerre reten- 
tilTant au haut des airs. Le ciel allumé 
<l'éclairs. La mer qui écume & mugit* 
Le poëte a peint toutes ces chofes. L'i- 
magination les voit. L'art ne les imite 
point. 

Mais il y a plus : un goût dominant de 
l'ordre , dont je vous ai déjà entretenu , 
jxous contraint à mettre de la proportion 
«ntre les êtres. Si quelque circonftan^ 
!lious eft donnée au-deflùs de la nature 
commune , elle agrandit le.reftedans notre 
penfée. Le poëte n'a rien dît de la ftatute 
de Calcas. Mais je la vois. Je la propor« 
tionne à fon aâion. L'exagération intellec- 
tuelle s'échappe de là, & fe répand fur 
tout ce qui approche de cet objet. La fcène 
réelle eut été petite , foible , niefquine , 
, faufle ou macquée. Elle devient grande , 
.forte, vraie, & même énorme dans le récit. 
Au théâtre, elle eût été fort au-deflbus de 
nature ; je l'imagine un peu au-^delà. C'eft 
4unij que dans l'épopée » les hommes po6« 
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tiques deviennent un peu pUis grand que 
le$ hommes vrais. 

Voilà les principes. Ap^iiqP€z4es vous- 
même à Tadion de mon efquiflè tragiques» 
.L'aftion n'eft-elle pas fimple ? 

» EUel'eft. « 

Y a-Nil quelque cîrconftance qu'on n*ea 
puiilè imiter fur la fcène ? 

» Aucune. « 

L*efFet en fera-t-il terrible ? 

» Que trop , peut-être. Qui fçait fi nou$ 
» irions chercher au théâtre des impref- 
» fions auffi fortes ?• On veut être attendri , 
» touché , effrayé , m^is jufques à un cer* 
s> tain point. « 

Pour juger fainement ^ expliquons- nou$« 
Quel eft l'objet d'une compofition drama- 
. tique? 

» C'eft, je croîs, d'infpirer aux hom- 
.» mes Tamour de la vertu , Thorreur du 
» vice « 

Ainfi , dire qu'il ne faut les émouvoir 
que jufqu'à un certain point » c'eft prétei>- 
dre qu'il ne faut pas qu'ils fortent d'un 
Ipeâacle trop épris de la vertu , trop éloi- 
gnés du vice. Il n'y auroit point de poéti- 
que pour un peuple qui feroit auff pifiUa- 
nime. Que feroit-ce que le goût ? & que 
l'art deviendroit-il , C l'on fe refufoit à fon 
énergie , & fi l'on pofoit des barrières arb& 
traires à ks effets ? 

» Il me refteroit encore quelques quet 
p tions à vous faire fur la nature du tragi* 
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» que domeftique & bourgeois, comme 
» vous rappeliez i mais j*entrevois vos ré- 
'» ponfes. Si je vous demandois pourquoi 
» dans rexemple que vous m*en avés don- 
*> né, il n'y a point de fcènes alternative- 
» ment muettes & parlées : vous me répon- 
>i> driez fans doute que tous les fujets ne 
» comportent pas ce genre de beautés ? « 

Cela eil vrai. 

» Mais quels feront les fujets de ce co- 
» mique férîeux que vous regardez comme 
» une branche nouvelle du genre dramati- 
)» que? Il n*y a, dans la nature humaine, 
y> qu'une douzaine tout au plus , de carac- 
» tères vraiment comiques & marqués de 
V grands traits* <x, 

Je le penfe. 

» Les petites différences qui fe remar- 
» quent dans les caraâères des hommes 
3i> ne peuvent être maniées aufS heureuf&- 
» ment que les caraâères tranchés. » 

Je le penfe. Mais fçavez-vous ce qui s'en- 
fuit de-là ? • • • • Que ce ne font plus , à 
proprement parler, les -caraftères qu'il 
faut mettre fur la fcène , mais les condi«- 
tions. Jufqu'à-préfent , dans la comédie , 
le caraâère a été l'objet principal , & la 
condition n'a été que l'acceflbire : il faut 
que la condition devienne aujourdhui 
Pobjet principal, & que le caraftère ne 
foit que l'acceflbire. C'eft du caraôère 
qu'on tiroit toute l'intrigue. On cherchoit 
en général les circonftances qui le fai» 
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ibient fortir, & Ton enchaînoit ces cir* 
confiances. C'eft la condition , fes de- 
voirs, £es avantages, fes embarras qui 
doivent fervir de bafe à l'ouvrage. Il me 
ilemble que cette fource eft plus féconde , 
plus étendue , & plus utile que celle de$ 
caraftères. Pour peu que le caraftère fût 
chargé, un fpeélateur pou voit fe dire à lui- 
même, ce n*eft pas moi. Mais il ne peut 
fe cacher que Tétat qu'on joue devant lui 
ne foit le fien ; il ne peut méconnoître fes 
devoirs. Il faut abfolument qu'il s'applique 
ce qu'il entend. 

, » Il me femble qu'on a déjà traité plu«- 
» fleurs de ces fujets. « 

Cela n'eft pas. Ne vous y trompez point. 

» N'avons-nous pas des financiers, dans 
» nos pièces? » 

Sans doute , il y en a. Mais le financer 
n'eft pas fait. 

» On auroit de la peinp à en citer une 
» fans un père de famille. « 

J'en conviens ; mais le père de famille 
n'eft pas fait. En un mot , je vous deman- 
derai fi les devoirs des conditions , leurs 
avantages , leurs inconvénients , leurs dan- 
gers ont été mis fur la fcène? Si c'eft 
la baie de l'intrigue & de la morale de 
nos pièces ? Enfuite , fî ces devoirs , ces 
avantages, ces inconvénients , ces dangers 
ne nous montrent pas tous les jours les 
hommes dans des ficuations très-embarraf- 
fantes ? 
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» Ainfi vous voudriez qu'on jouât 
» rhomme de lettres , te philofophe , l& 
31 commerçant , le juge , l'avocat , le poli-* 
» tique , le citoyen ^ le magiftrat , le 
» financier ,' le grand feigneur9 Tinten-^ 
» dant* « 

Ajoutez à cela toutes les relations , le 
père de famille , l'époux , la fœur , les fre-« 
res. Le père de famille ! Quel fujet dani 
nn fiecle tel que le nôtre , où il ne paroit- 
pas qu'on ait la moindre idée de ce que 
4S'eft qu'un père de famille ! 

Songez qu'il fe forme tous les jours des 
conditions nouvelles. Songez que rien 
peut-être ne nous eft moins connu que les 
conditions , & ne doit nous intéreflèr da- 
vantage. Nous avons chacun notre état 
dans la focieté , mais nous ayons à faire à 
des hommes de tous les états. 

Les conditions! Combien de détails 
importants ! d'aélions publiques & domes- 
tiques', de vérités inconnues ! de fîtuations 
Nouvelles à tirer de ce fonds ! Et les con« 
ditions n'ont-ellespasentr'elles les mêmes 
contraftes que les caraélères ? & le poète 
ne pourra-t-il pas. les oppofer ? 

Mais ces fujets n'aparti^nnent pas (eu- 
kment au genre férieux. Ils deviendront 
comiques ou tragiques , félon le génie de 
l'homme qui s'en faifira. 

Telle eft encore la viciflîtude des ri- 
dicules & des vices , que je crois qu'on 
pourroit faire un Mifantrope nouveau tous 
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ks cinquante ans. Et n'en eft-il pas ainfi^ 
de beaucoup d'autres caraélères ? 

» Ces idées ne me déplaifent pas. Me 
^ voilà tout difpofé à entendre la première' 
î> comédie dans le genre férieux, où la' 
»• première tragédie bourgeoife qw'on re- 
» préfentera. Taitne qu'on étende la fphere 
1^ de nos plaifirs. J'accepte les reflources 
)> que vous nous of&ez ; mais laiflez-nous* 
)* encore celles que nous avons; Je vous 
» avoue que le genre merveilleux me tient 
» à coeur. Je fouffre à le voir confondu 
» avec le genre burlefque,&cha(fëdufyf-- 
ï^ tème de la nature & du genre dramatique. 
» Quinalut mis à côté de Scarron & de 
)af Daflbuci. Ah, Dorval ; Quinault ! «^ 

Perfonne ne lit Quinault avec plus de' 
plaifir que moi. C'eft un poëte plein de* 
grâces ^ qui eft toujours tendre & facile , & 
feuvent élevé. J'efpere vous montrer un 
jour jufqu'où je porte la connoifïànce & 
l'èftime des talents de cet homme unique , 
6t quel parti on auroit pu tirer de fes tra- 
gédies , telles qu'elles font. Mais il s'agit 
de fon genre que je trouve mauvais. Vous' 
m'aÎ3andonnez, je crois, le monde burlefque. 
Et le monde enchanté , vous eft-il mieux 
connu ? A quoi en comparez-vous les pein- 
tures ,fi elles n'ont aucun modèle fubfiftant 
dans la nature? 

Le genre burlefque & le genre merveil- 
leux n'ont point de poétique & n'en peu- 
vent avoir. Si l'on bazarde fur la fcène ly« 
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rlque un trait nouveau , c*eft une abfurdité 
qui ne fe foutient que par des liaifons plus 
ou moins éloignées avec une abfurdité an- 
cienne. Le nom & les talents de Tauteur y 
font aufïï quelque chofe. Molière allume 
des chandelles tout autour de la tête du 
Bourgeois Gentilhomme : c'eft une extra« 
vagance qui n*a pas de bon fens^ on en 
convient, & Ton en rit. Un autre imagine 
des hommes qui de vienennt petits àmefure 
qu'ils font de fottifes : il y a dans cette fic- 
tion une allégorie fenfée , & il eft fiHlé. 
Angélique fe rend inviilble à fon amant par 
le pouvoir d'un anneau qui ne la cache à 
aucun des fpeâateurs , & cette machine 
ridicule ne choque perfonne. Qu'on mette 
un poignard dans la main d'un méchant 
qui en frappe fes ennemis , & qui ne blefïe 
que lui-même : c'eft affez le fort de la mé- 
chanceté; & rienn'eft plus incertain que le 
fuccès de ce poignard merveilleux. 

Je ne vois dans toutes ces inventions 
dramatiques que des contes femblables à 
ceux dont on berce les enfants. Croit-on 
qu'à force de les embellir, ils prendront 
air^z de vraifemblanc^ pour intéreffèr des 
hommes fenfés ? L'héroïne de la Barbe bleue 
efl au haut d'une tour. Elle entend au 
pied de cette tour la voix terrible de fon 
tyran. Elle va périr fi fon libérateur ne 
paroît. Sa fœur eft à ces côtés. Ses regards 
cherchent au loin ce libérateur. Croit-on* 
que cette fituation ne foit' pas auffi belle 

qu'aucune 
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qu'aucune du théâtre lyrique ; & la quei^ 
tion , Ma/œur , ne voye^^ous rien venir ^ 
foit fans pathétique ? Pourquoi donc n'at«- 
tendrit*elle pas un homme fenfé , comme 
elle fait pleurer les petits enfants 2 C*eft 
qu'il y a une barbe bleue qui détruit fon 
effet. 

» Et vous penfez qu'il n'y a aucun ou- 
» vrage dans le genre , foit burlefque , foit 
9i> merveilleux , où l'on ne rencontre quel- 
s> ques poils de cette barbe ? « 

Je le crois ; mais je n'aime pas votre ex- 
preflîon. Elle eft burleique , & le burlefque 
me déplaît par-tout. 

» Je vais tâcher de réparer cette faute 
» par quelque obfervation plus grave« Les 
» Dieux du théâtre lyrique ne font-ils pas les 
3» mêmes que ceux de l'épopée ? Et pour- 
» quoi, je vous prié, Vénus n'auroit-elle 
» pas auâi bonne grâce à fe défoler fur la 
» fcène , de la mort d'Adonis , qu'à pouC- 
» fer des cris dans l'Iliade , de l'égratignure 
» légère qu'elle a reçue de la lance de Dio« 
x> mede, ou qu'à foupirer en voyant l'eu- 
y> droit de fa belle main blanche où lapeau 
» naeurtrie commençoit à noircir ? Neft«ce 
3i> pas dans le poëme d'Homère un tableau 
» charmant que celui de Ç^tte Déeflè en 
» pleurs, renverfée fur le lein de fa mère 
y> Dioné ? Pourquoi ce tableau plairoit-il 
» moins dans une compofition lyrique ? <x 
Un plus habile que moi vous répondra 
que les embelliflêments de Tépopée conve- 
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nables aux Grecs , aux Romains » aux Ita- 
I liens du quinzième & du fèizieme fiecle, 

font profcrks parmi les François , & que 
les Dieux delà Fabk, les oracles, les héros 
invulnérables, lesavantures romanefques, 
ne font plus d£ Êiifbn. 

Et j'ajouterai qu'il y a bien de la diffé- 
rence entre peindre à mon imagination & 
mettre en aâion ibus mes yeux. On fait 
adopter à mon imagination- tout ce qu'on 
veut ; il ne s'agit que de s'en emparer. Il 
•n'eneft pas ainfi de mes fens. Rapellez- 
vous les principes que j'établiflôis t^ut-à- 
l'heure fur les chofes , même vraîfembla* 
blés, qu'il convenoit tantôt de montrer, 
.tantôt de dérober au fpeâat^ur. Les mè^ 
mes diftinâions que je faifois s'apliquent 
•plus févèrement encore au genre merveil- 
leux* En un mot , fi ce fiftème ne peut 
^avoir la vérité qui convient à l'épopée, 
comment pourroit-il nous intérefl^r fur la 
icène ? 

Pourfendre pathétiques les conditions 
élevées , il faut donner de la force aux fi' 
tuations. Il n'y a que ce moyen d'arracher 
de CQS âmes fk^ides Se contraintes l'accent 
de la nature , fans lequel lès grands effets 
ne fe produifbnt point. Cet accent s'afFoi- 
blit à mefure que les cotKlitions s*élevent# 
Ecoutez Agamemnon : 

Zncorfi je pouvoîs , libre dans mou malheur , 
Tàr des Urmes au moins fùuUger ma douleur ; 
Tr'fi* défi in des Rois i EJcUves ft9 nousfimmts 
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Et des rigueurs du fort éf* des difiùurs des hommes t 
Kout noMS 'va^étùfAm cejft dffiéges de témoins , 
Et les plus malheureux ofent fleurer le moins t 

Les Dieux doivent-ils fe réfpeâer moins 
que les Rois ? Si Agamemnon dont on va 
immoler la fille , craint de manquer à la 
dignité de fon rang, quelle fera la Htuatioa 
qui fera defeendre Jupiter du fien ? 
- » Mais la tragédie ancienne eâ? pleine 
» de Dieux ; & G*eft Hercule qui dénoue 
» cette fameufe tragédie de Philodïete , i 
» laquelle vous prétendes qu'il n'y a pas 
» un mot à ajouter ni à retrancher. » 
• Ceux qui fe livrèrent les premiers à une 
étude fuivie de la nature humaine , s'atta- 
chèrent d'*abord à diftinguer les. paflîons , 
à les connoître , & à les caraâèrifer. Un 
homme en connut les idées abftraites y & 
ce fut un philofophe* Un autre donna dti^ 
corps & du mouvement à l'idée , & ce. fut 
un poëte. Un troifieme tailla le marbre à 
cette refïèmblance , & ce f trt ûa ftatuaitet 
Un quatrième fit profterner le ftatuaire au 
pied de fon ouvrage , & ce fut un prêtre. 
1uQ$ Dieux du paganifme ont été faits à la 
refïèmblance de rhomme* Qu'eft-ce que 
les Dieux dTHomere , d'Efchyle , d'Euri- 
pide , & de Sophocle ? Les vices des hom- 
mes , leurs vertus , & ks grands phéno* 
menés de la nature perfisnniîiés. Voilà la 
véritable théogonie. Voilà le coup d'œîl 
fous lequel il faut voir Saturne , Jupiter , 
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3V[ars , Apollon , Vénus , les Parques , 
TAmour & les Furies, 

Lorfqu'un payen étoit agité de remords , 
il penfoit réellement qu'une Furie travail- 
loit au-dedans de lui-même; & quel trou- 
ble ne devoit il donc pas éprouver à Tafpeâ 
de ce fantôme parcourant la fcene , une 
torche à la main , la tête hériflee de ferpents, 
& préfentant aux yeux du coupable des 
xnaîns teintes de fang ! Mais nous qui con- 
noiflbns la vanité de toutes ces fuperftitions! 
Nous ! 

i> Eh bien , il n*y a qu'à fubftituer nos 
SD Diables aux Eumenides. 

Il y a trop peu de foi fur la terre 

£t puis nos Diables font d'une figure fi 
gothique • • • • de fi mauvais goût • • • • Eft- 
il étonnant que ce foit Hercule qui dénoue 
le Philoftete de Sophocle ? Toute l'intri- 
gue de la pièce eft fondée fur fes flèches ; 
&, cet Hercule avoit dans les temples une 
ftatue au pied de laquelle le peuple fe 
profternoit tous les jours. 

Mais fçavez-vous quelle fut la fuite de 
l'union de la fuperftition nationale & de la 
poéfie ? C'eft que le poëte ne put donner à 
£ss héros des caraâères tranchés. Il eût 
doublé les êtres. Il auroit montré la même 
paffion fous la forme d'un Dieu & fous 
celle d'un homme. 

Voilà la raifon pour laquelle les héros 
d^Homere font preîque des perfonnages 
hiftoriques* 
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Mais lorfque la religion chrétienne eut j 

chafle des efprits la croyance des Dieux du ^ 

paganifme , & contraint Tartifte à cher- ^ 

cher d'autres fources d'illufion , le fiftènàe 
poétique changea. Les hommes prirent la 
place des Dieux , & on leur donna un ca- 
raftère plus un, 

» Mais l'unité de caraftère un peu ri-i 
» goureufement prife n'ert - elle pas une 
» chimère ? 

Sans doute. 

^ On abandonna donc la vérité ? » 

.Point du tout. Rapellez - vous qu'il ne 
s*agît fur la fcène que d'une feule aftion ; 
, Rue d'une circonftance de la vie; que d'un 
intervalle très-court, pendant lequel ileft 
vraifemblable qu'un homme a confervé fon 
caraôère. 

» Et dans l'épopée qui embraflè une 
* grande partie de la vie , une multitude 
^ prodigieufe d'événements différents , des 
^ Situations de toute efpéce , comment 
» faudra-t'il peindre les hommes ? » 

Il me femble qu'il y a bien de l'avantage 
à rendre les hommes tels qu'ils font. Ce 
qu'ils devroient être , eft une chofe trop 
fiftèmatique & trop vague pour fervir de 
bafe à un art d'imitation. Il n'y a rien de 
fi rare qu'un homme tout-à-fait méchant , 
fi ce n'eft peut-têre un homme tout-à-fait 
bon. Lorfque Thétis trempa fon fils dans 
le Styx , il en fortit femblable à Thcrfite 
par le talon : Thétis eft l'image de la Nature. 

Eej 
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Ici Dorval s'arrêta. Puis il reprit. Il n'y 
a de beautés durables que celles qui font 
fondées fur des raports avec les êtres de la 
sature. Si l'on imagiaoit les êtres dans une 
yîciflîtude rapide , toute peinture ne repré- 
Tentant qu'un inftant qui fuit , toute inùta* 
tion feroit fuperflue* Les beautés ont dans 
les arts le même fondement que les vérités 
dans la philofophie. Qu*eft-ce que la véri- 
té ? La conformité de nos jugemens avec 
les êtres. Qu'eft-ce que la beauté d'imita- 
tion ? La conformité de l'image avec la 
chak. 

Je crains bien que ni les poètes , ni les 
muficiens , ni les décorateurs, ni les dan« 
feurs, n'aient pas encore une idée vérita^' 
•ble de leur théâtre. Si le genre lyrique eft 
mauvais , c'eft le plus mauvais de tous les 
genres. S'il eft bon, c'eft le meilleur. Mais 
peut-il être bon, fil'onnes'ypropofe poifl* 
l'imitation de la nature , & de la nature 
la plus forte ? A quoi bon mettre en pocfie 
ce qui ne valoit pas la peine d'être conçu? 
En chanrt , ce qui ne valoit pas la peine 
d'être récité ? Plus on dépenfe fur un fonds, 
plus il importe qu'il foit bon. N'eft-ce pas 
proftituer la philofopiùe , la poéfie , la mû- 
iîque , la peinture , la danfe ,.que de les oc- 
cuper d'une abfurdité ? Chacun de (ces arts 
en particulier a pour but l'imitation de la 
nature:; & pour employer leur magie reunie, 
.on fait choix d'une fable ! Et l'illufionn'eft- 
elle pas déjà affèz éloignée ? Et qu'a de 
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commuo avec la métamorphofe ou le forti- 
lige , Tordre univerfel des chofes qui doit 
toujours fervîr de bafe à la raifon poétique ? 
Des hommes de géme ont ramené de nos 
jours la philolbphie du monde intelligible 
dans le monde réei. Ne s'en trouvera-tUl 
point un qui rende le même fervice à la 
poéfie lyrique , & qui faflè defcendre , des 
régions enchantées , fur la terre que nous 
habitons ? 

Alors on ne dira plus d'un po&ne lyrique,* 
<iue c'eft un ouvrage choquant : dans le 
fu jet , qui eft hors de la nature ; dans les 
principaux perfonnages , qui font iniaginai- 
res ", dans la conduite , qui n'obferve fou«- 
vent ni unité de tèms , ni unité de lieu ; ni 
unité d'aâion , 6c où tous les arts d'imita- 
tion femblent n'avoir été réunis , que pour 
afibiblir Texpreflion des uns par les autres» 

Un ufage étoit autrefois un philofophe ^ 
un poëte , un mufkien. Ces talents ont dé- . 
ginéré ^n fe féparant. La fphere de la phi^ 
lofophie s'eft reflèrrée. Les idées ont man« 
que à la poéiie. La force & Ténergie aux 
chants ; 6c la fageflè , privée de ces organes, 
ne s'eft plus fait entendre aux peuples avec 
le même charme. Un grand muficien & un 
grand poëte lyrique repareroient tout le mal#^ 

Voilà donc encore une carrière à remplir* ^ 
Qu'il fe montre cet homme de génie quL 
doit placer la véritable tragédie , la vérita- - 
ble comédie fur le théâtre lyrique^ Qu'il 
s^écrie , comme le prophète du peuple hé^ 

Ee 4 



104 HISTOIRE 

breu dans fon enthoufiiaime : Adducite mi^ 
ht pfaltem ; qu^on m'amène un muiîcien : 
& il le fera naître. 

Le genre lyrique d'un peuple voifîn a des 
défauts fans doute ; mais beaucoup moins 
qu'on ne penfe. Si le chanteur s'aflùjetiflbit 
à n'imiter à la cadence que l'accent inarti- 
culé de la paflion dans les airs de icnti- 
ment , ou que les principaux phénomènes 
de la nature dans les airs qui font tableau, 
& que le poëte fçut que fon ariette doit 
être la peroraifon de fa fcène , la réforme 
feroit bien avancée. 

» Et que deviendroient nos ballets ? )» 

La danfe ? La danfe attend encore un 
homme de génie. Elle eft mauvaife par tout, 
parce qu'on foupçonne à peine que c'eft un 
genre d'imitation. La danfe eft à la panto- 
mime , comme la poëfîe eft à la profe , ou 
plutôt comme la déclamation naturelle eft 
au chant. C'eft une pantomime mefurée* 

Je voudrois bien qu'on me dit ce que fi« 
gniiient toutes ces danfes , telles que le 
menuet , le paflè-pied , le rigaudon , l'al- 
lemande , la farabande , où Ton fuit un 
chemin tracé ? Cet homme fe déploie avec 
une grâce infinie. Il ne fait aucun mouve- 
ment où je n'apperçoive de la facilité , de la 
douceur & de la nobleflè ; mais qu'eft-ce 
qu'il imite ? Ce n'eft pas là fçavoir chanter , 
c'eft fçavoir folfier. 

Une danfe eft un poëme. Ce poëme de- 
VToit donc avoir fa repréfentation féparée» 
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C'eft une imitation par les mouvements 
qui fuppofe le concours du poëte, du pein« 
tre , du muficien , & du pantomime. Elle 
a fon fujet. Ce fujet peut être diftribué par 
â£les & par fcènes. La fcène a fon récitatif 
libre ou obligé , & fon ariette. 

» Je vous avoue que je ne vous entends 
» qu'à nioitié , & que je ne vous entendrois 
» point du tout , fans une feuille volante 
» qui parut , il y a quelques années, L'au-* 
» teur mécontent du ballet , qui termine 
» le Devin de village , en propofoit un au- 
» tre ; & je me trompe fort , ou fes idées 
» ne font pas éloignées des vôtres. » 

Cela peut être. 

» Un exemple acheveroit de m*éclaîrer* 

Un exemple ? Ouï. On peut en imaginer 
on , & je vais y rêver. 

Nous fîmes quelques tours d*allée fans 
mot dire. Dorval revoit à fon exemple de 
la danfe , & moi je repafïbis dans mon ef- 
pri^ quelques-unes de fes idées. Voici à peu 
près Texemple qu'il me donna. Il eft com-. 
mun , me dit-il; mais j'y appliquerai mes 
idées aufïî facilement que s'il étoit pkis 
yoifin de la nature & plus piquant. 

S U J E Tm 

Un petit payfan & une jeune payfannt 
reviennent des champs fur le foir. Ils fe 
rencontrent dans un bofquet voifîn de leur 
hameau ; & ils fe propofent de répéter une 
danfe qu'ils doivent exécuter enfemble te 
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Dimanche prochain fous le grand oroie. 

ASe premier. 

Scène L Leur premier mouvement eft 
<rune furprife agréable. Ils fe témoignent 
cette furprife par une pantomime. 

Ils s^approchent. Ils fe faluent. Le petit 
payfan propofe à la jeune paylànne de répe* 
ter leur leçon. Elle lui répond qu'il eft tard > 
qu'elle craint dVtre grondée» Il la preflè. 
Elle accepte* Ils pofent à terre les inftru« 
ments de leurs travaux. Voilà un récitatif. 
Le ^ pas marchés & la pantomiue non mefu-* 
fée font le récitatif de ladanfe. Ils répètent 
leur danfe. Ils fe recordent le gefte & les pas; 
ils reprennent 9 ils recommencent; ils font 
mieux ; ils s*aprou vent; ils fe trompentvils fe 
dépitent : c'eft un récitatif qui peut être cou» 
pé d'une ariette de dépit ;c'eft à rorchcftre 
à parler ; c'eft à lui à rendre- les difours , à 
imiter les aÔions. Le poëte a difté à Tor* 
çheftre ce qu'il doit dire ; le muficien Ta 
écrit; le peintre a imaginé les tableaux; 
c'eft au pantomime à former les pas de les 

S^eftes. D'où vous concevez facilement que 
î la danfe n*eft pas écrite comme un poème i 
fi le poète a mal fait le difcours ; s'il n'a 
pas fçu trouver des tableaux agréables ; fi le 
danfeur n^ fait pas jouer ; fil'orcheftre ne 
fait pas parler , tout eft perdu» 

Scène IL Tandis qu^ils font occupés à 
s'inftruire on entend des fons effrayants* 
Nos enfants en font troublés. Ils s'arrêtent* 



mt^tatmm 



DE LA J'IECE. 107 

lis écoutent. Le bruit ceflè.Ils fe rafïùrent#. 
Ils continuent. Ils font interrompus & trou- 
blés derechef par les mêmes fons.C'eft un 
récitatif mè\é d'un peu de chant. Ileft fuivî 
d*une pantomime de la jeune payfanne qui 
veut fe fauver, & du jeune payfan qui ta 
retient. Il dit fes raifons. Elle ne veut pas 
l'entendre ; & il fe fait entre eux un duo 
fort vif. 

Ce duto a été précédé d'un bout de récU 
tatif compofé des petits geftes du vilàge , 
du corps & des mains de ces enfants , qui 
fe montroient l'endroit d'où le bruit eft 
venu. 

La jeune payfanne s'eft laifle perfuader 5 
& ils étoient en fort bon train de répéter " 
leur danfe , lorfque deux payfans plus âgés , 
déguifés d'une manière effrayante & comi- 
que , s'avancent à pas lents. 

Scène IH. Ces payfans déguifés exécu- 
tent au bruit d'une fymphonie fourde , tou- 
te l'aâion qui peut épouvanter des enfants* 
Leur approche eft un récitatif. Leur dif- 
cours un duo. X,es enfants s'éfFrayient. Us 
tremblent de tous leurs membres. Levfr tim 
froi augmente à mefure que les Ipeftres 
approchent. Alors ils font tous leus efforts 
pour s'échapper. Ils font retenus , pourfuî** 
vis;- & les payfans déguifés & les enfants 
effrayés forment un quatuor fort vif, qui 
finit par révafîon des enfants. 

Scène IV. Alors les fpeôres otenf leurs 
mafques* Ils fe mettent à rire* Ils font touto 
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h pantomime qui convient à des fcëlérats 
enchantés du tour qu'ils ont joué; ils s'en 
félicitent par un duoj & ils fe retirent» 

ASte fécond. 

Seine L Le petit payfan & la jeune 
payfanne avoient laifle fur la fcène leur pa- 
netière & leur houlette ; Us viennent les 
reprendre. Le payfan le premier. Il montre 
d*abord le bout du nez. Il fait un pas en 
avant. Il recule. Il écoute» Il examine. Il 
avance un peu plus. Il recule * encore. Il 
s'enhardit peu-à-peu. Il va à droite & à 
gauche. Il ne craint plus. Ce monologue 
cft un récitatif obligé. 
' Scène IL La jeune payfanne arrive mais 
cUefe tient éloignée, Lepayfanabeau Tin- 
viter , elle ne veut point approcher. Il fe 
jette à fes genoux. Il veut lui balfer la main* 
Et Us e/prits ? lui dit*elle, » Us n'y font 
» plus. Ilsn^y font plus, « C'eft encore da 
récitatif Mais il eft fuivi d'un duo dans 
lequel le petit payfan lui marque fon deiir 
de la manière la plus paflionée ^ & la jeune 
payfanne fe Uiflè engager peu-à-peu à ren- 
trer fur la fcène , & à reprendre. Ce duo 
efl: interrompu par des mouvenotents de 
frayeur. Il ne fe fait point de bruit ; mais 
ils croient en entendre» Ils s'arrêtent. Ils 
écoutent. Us fe ra£(ûrent ^ & continuent le 
duo. 

Mais pour cette foîs-cî , ce n*eft point 
une erreur, h^i fons effrayants ont recom- 
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mencé ^ la jeune payfanne a couru à fa pa- 
netière & à fa houlette ^ le petit payfan 
en a fait autant. 

Ils veulent s'enfuir. 

Scène HL Mais ils font inveftis par une 
foule de fantômes qui leur coupent chemin 
de tous c6tés.Ils fe meuvent entre ces fan- 
tomes. Ils cherchent une échappée. Ils n'en 
trouvent point. Et vous concevez bien que 
c'eft un chœur que cela. 

Au moment où leur confternation eft la 
plus grande , les fantômes ôtent leurs maf- 
ques , & laiflent voir au petit payfan & à 
la jeune payfanne des vifages amis. La 
naïveté de leur étonnement forme un ta-« 
bleau très agréable. Ils prennent chacun un 
mafque.Ils le confiderent. Us le comparent 
au vifage. La jeune payfanne a un mafque 
hideux d*homme;le petit payfan, un maf- 
que hideux defemme. Us mettent ces maf- 
ques. Ils fe regardent. Us fe font des mines; 
& ce récitatif eft fuivi du chœur général. Le 
petit payfan & la petite payfanne fe font à 
travers ce chœur mille niches enfantines , & 
la pièce finit avec le choeur. 

» ]'ai entendu parler d*u6 fpeâacle dan$ 
iD c€ genre , comme de la chofe la plus 
TS> parfaite qu'on put imaginer. « 

Vous voulez dire la troupe de NicoUini ? 

» Précifément. « 
' }e ne Tai jamais vue. Eh bien , croyez- 
vous encore que le fiecle pafle n'a plu3^ 
rien laiflc à faire à celui-ci l 
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La tragédie domeftique & bourgeoife k 
crier. 

Le genre férieux à perfeâionner. 

Les condirons de Thomme à fubftituer 
aux caraâères, peut<4tre dans tous les 
genres. 

La pantomime à lier étroitement avec 
l'aâion dramatique. 

La fcène à changer, & les tableaux à' 
fubftituer aux coups de Théâtre. Source 
nouvelle d'invention pour le poëte , & d'é* 
fude pour le comédien. Car que fert au 
poëte d'imaginer des tableaux , fi le comé- 
dien demeure attaché à fa difpofition fym- 
métrique & à fon aâion compaflee ? 

La tragédie réelle à introduire fur le 
théâtre lyrique. 

Enfin la danfe à réduire fous la forme 
d'un véritable poëme , à écrire , & à féparer 
de tout autre art d'imitation. 

» Quelle tragédie voudriez-vous établir 
» fur la fcène lyrique? « 

L'ancienne. 

» Pourquoi pas la tragédie domeftique ? <« 

C'eft que la tragédie &en général toute 
compofition deftinée pour la fcène lyrique, 
doit être mefurée ; & que la tragédie domeC^ 
tique me femble exclure la verfijfication. 

» Mais croyez-vous que ce genre fournît 
» au muficien toute la reflburce convenable 
» à fon art ? Chaque art a fes avantages. Il 
» fembie qu'il en foit d'eux , comme des 
» fens. Les fens ne font tous qu'un too* 
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» cher 'y tous les arts qu'une imitation. Mais 
3» chaque fens touche , & chaque art imite 
x> d'une manière qui lui eft propre. » 

Il y a en muiîque deux ftiles ; Tun {Im« 
pie, & l'autre figuré. Qu'auriés-vous i 
çlire , fi je vous montre , fans fortir de mes 
poètes dramatiques , des morceaux fur leC- 
quels le muficien peut déploïer , à fon choix, 
toute Te'nergîe de l'un ,ou toute la richeflè 
de l'autre ? Quand je dis le mujîcien , j'en- 
tends rhomnie qui a le génie de fon art ; 
c'eit un autre que celui qui ne fçait qu'en- 
iîler des modulations & combiner des notes* 

» Dorval , un de ces morceaux , s'il vous 
» plait ? » 

Très- volontiers. On dit que Lullî même 
avoit remarqué que celui que je vais vous 
citer. Ce quiprouveroit peut-être qu'il n'a 
manqué à cet artifte que des poèmes d'ua 
autre genre , & qu'il fe fentoit un génie 
capable des plus grandes chofes. 

Ciytemneftre à qui l'on vient d'arracher 
fa fille pour l'immoler., voit le couteau du 
facrificateur levé' furfonfein , fon fang qui 
coule , un prêtre qui confulte les Dieux 
dans fon cœur palpitant. Troublée de ces 
images , elle ^'écrie : 

*■ , . Mtre infêrtunù g 

Dt féfions otUeux mû flU eourênntt , 
Ttnd la, gorge aux coûte aux par fon père appretfs 
Caicns 'va. dans fonfang .... Barbares , Arrêtez^ : 
C'efi le pur fcng du Dieu qui lance le tonnerre. 
J'entends gronder la foudre & fens trembler la terr** 
XJn Dieu vengeur , un Vim fait u ternir tes toupi» 



lia HISTOIRE 

Je ne coanois ni dans Quinault ni dans 
aucun poëte , des vers plus lyriques ni de 
fituation plus propre à l'imitation muCcale* 
L*état de Clytemneftre doit arracher de fes 
entrailles le cri delà nature ;& le muficiea 
le portera à mes oreilles , dans toutes fes 
nuances. 

S'il compofe ce morceau dans le ftile 
fimple , il fe remplira de la douleur , du 
defefpoir*de Clytemneftre ; il ne commen- 
cera à travailler que quand il fe fentira 
prefle par les images terribles qui obfé- 
doient Clytemneftre, Le beau fujet pour 
un récitatif obligé , que les premiers vers. 
Comme on en peut couper les différentes 

phrafes par une ritournelle plaintive 

O ciel • .••O mère infortunée / . . . • premier 

jour pour la ritournelle De feflont 

odieux ma fille couronnée • • • • fécond jour 

tend la gorge aux couteaux par fon 

fere apprêtés. • • • ^ troifieme jour • • • • Vat 
fon père /. • • • • quatrième jour • • • • Calcas 
va dans fon fang • • • • cinquième jour • « • • 
Quels caraâères ne peut-on pas donner à 
cette fimphonie ? • . . • Il me femble que je 
Tentends • • • • • Elle me peint la plainte« • • » 
la douleur • • • • l'efFroi • • • • Thorreur . • • 
la fureur . • • . « 

L*aîr commence à Barbares^ arrête^* Que 
le mufîcien me déclame ce Barbares , cet 
arrête^ , en tant de manière qu'il voudra ; 
il fera d'une ftérilité bien furprenante , fî 
ces mots ne font pas pour lui une fource 
inépuifable de mélodies 
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Vivement , Barbares y barbares j arrêtent 
arrête^ • • • . c^efl le pur fang du Dieu t{ui 

lance le tonnerre • • • • • c^efi le fang 

€*eft le pur fang du Dieu qui lance le ton^ 

nerre Ce Dieu vous toit • • • • 'vousen^ 

tend • • • . vous menace , barbares • • • • arrê^ 
/f^ / . • . • f entends gronder la foudte • • . • 
jefens trembler la terre .... arrête^, • . • • Un 
Dieu , un Dieu vengeur fait retentir cet 
coups • . • • arrêtez , barbares .... Mais rien 
ne les arrête .... Ah ma fille I . . • ah mère 

infortunée / . . . . Je la vois je voit 

couler fon fang .... elle meurt . . . , ah ^ 
barbares ! ciel / . . . • Quelle variété de 
fentiments & d'images ? 

Qu'on abandonne ces vers à Mademoî- 
felle Dumenil ; voila où je me trompe fort, 
le defordre qu'elle y répandra; voilà les 
fentiments qui fe fuccéderont dans fon ame* 
Voilà ce que fon génie lui fuggérera , & 
c'eft fa déclamation que le muilcien doit 
imaginer & écrire. Qu'on en faflè l'expé- 
rience , & l'on verra la nature ramener 
l'aftrice & le muficien fur les mêmes idées. 

Mais le muficien prend-îl le ftyle figuré ? 
autre déclamation ; autres idées ; autre 
mélodie. Il fera exécuter par la voix , ce 
que l'autre a réfervé pour l'inftrument. Il 
fera gronder la foudre. Il la lancera. Il la 
fera tomber en éclats. Il me montrera 
Clytemneftre effrayant les meurtriers de fa 
fille par l'image du Dieu dont ils vont ré- 
pandre le fang.^1 portera cet image à mon 
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imagination déjà ébranlée parle pathétique 
de la poëfie & de la fituation , avec le plus 
de vérité & de force quUl lui fera poffible* 
Le premier s*étoit entièrement occupé des 
accents de Clytemneftre ; celui- ci s'occupe 
un peu de fon expreflion. Ce n'eft plus la 
mère d'Iphigénie que j'entends. C'eft la 
foudre qui gronde, C'eft la terre qui trem- 
ble ; c'eft Tair qui retentit de bruits ef- 
frayants* 

Un troifieme tentera la réunion des 
avantages des deux ftyles. Il faiiira le cri 
de la nature • lorfqu'il fe produit violent 
& inarticule j & il en fera la bafe de fa 
mélodie. C'eft fur les cordes de cette mélo- 
die qu'il fera gronder la foudre , & qu'il 
lancera le tonnerre. Il entreprendra peut- 
Itre de montrer le Dieu vengeur ; mais il 
faira forttr à travers les diffèrent» traits de 
cette peinture les cris d'une mère éplorée» 

Mais quelque prodigieux génie que puif* 
^e avoir cet artîlle , il n'atteindra point un 
de ces buts, faqs s'écarter de ^ai^tre. Tout 
ce qu'il accordera à des tabléau^^ fera per-* 
du pour le pathétique. Le tout produira 
plus d'effet fur les oreilles, moins fur l'ame» 
Ce confïpoiiteur fera plus admiré des artif. 
tes , moins des gens de goût. 

Et ne croyez pas que ce foient ces mot^ 

parafâtes du ùyÏQ lyrique , lancer 

gronder ..... trembler .... qui faflènt le 
pathétique de ce mo1-ceau? c'eft la paflion 
dont il eft animé. Et fî le mufîcien néglL» 
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géant le cri de la pafïîon, s'amufoit à com- 
biner des fons , àla faveur de ces mots , le 
^oëte lui auroit tendu un cruel piège. Eft- 
ce fur les idées, lance ^ gronde y tremble^ 
ou fur celles-ci , barbares, • • • • arrête^ . • • 9 
ç*efi le fang ..... c^efl le pur fang d'un 

Dieu d^un Dieu vengeur • • . • « 

que la véritable déclamation apuïera ? • . • • 
Mais voici un autre morceau dans lequel 
ee muiicien ne montrera pas moins de génie^ 
s'il en a ; & oà il n'y a ni lance^ vAvtRoire^ 
ni tonnerre , ni vol , ni gloire , ni aucune de 
ces expreflions qui fe^ront le tourment d'un 
poëte, tant qu'elles ferpnt l'ionique & pauvj:^ 
reilburce du mufîcien» 

Récitatif obligé. 

Un Prêtre en€fironné ïTune foule cruelle . • • f 
Portera fur ma fille • • • • (jurma fille ,0 . . # 
. une main criminelle • • « • • 
Déchirera fon/ein *»•& d'un œil curieux. • • 
D^nsfon cœur palpitant • • • conjultera les 

Dieux • . . « • 
Et moi qui V amenai triomphante •. 9 

adorée / • • . • 
Je m* en retournerai • . .feule • . . Cb* défef^ 

pérée . * • • . 
Je verrai les chemins encor tout parfumés. 
Des fiezirs ^ dont fous fe s 'pas on les avoit 

fèmés. 
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A 1 K. 

Non , je ne V aurai point amenée au Jupm 

plice 

Ou vousftrex aux Grecs un double facrifice. 
JVi crainte ni refpeEi ne m^en peut détacher. 
De mes bras tous fan^lants il faudra Var^ 

racher. 
jiuffi barbare époux , quUmpitoyable père. 
Vene:^ , fi vous l'ofe:^ , la ravir à fa mere^ 

Non , je ne P aurai point amenée au fùp^ 

plice Non ni crainte ^ ni reJpeEt 

ne nCen peut détacher • • • • • Non bar^ 

bare époux impitoyable père 

vene^ la ravir à fa mère . • • • • venei^ fi 
Hfous i*o/èi • . • • • Voilà les idées principa- 
les qui occupoîent Tame de Clytemneftre , 
& qui occuperont le génie du muiicien. 

Voilà mes idées y je vousles communique 
cl*autant plus volontiers que fi elles ne font 
jamais d'une utilité bien réelle , il eft im- 
poffible qu'elles nuifent , s'il eft vrai com- 
me le prétend un des premiers hommes de 
la nation , que prefque tous les genres de 
Littérature foient épuifés, & qu'il ne refte 
plus rien de grand à exécuter, même pour 
«n homme de génie, 

C'eft aux autres à décider fî cette efpéce 
de poétique que vous m'avez arrachée, 
contient quelques vues folides , ou n'eft 
qu*un tiiïu de chimères. J'en croirois volon- 
tiers M. de Voltaire j mais ce feroit à la 
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condition qu'il appuïeroit ks jugements 
de qelques raifons qui nous éclairaflènt* 
S*il y avoit fur la terre une autorité infail- 
lible que je reconnuflè , ce feroit la fienne. 

» On peut , fi vous voulez , lui commu- 
» nîquer vos idées. « 

Y Y confens. L'éloge d'un homme habile 
5^ fincère peut me plaire ; fa critique , quel- 
que amère qu'elle foit, ne peut m'affliger. 
J'ai commencé , il y a long-temps , à cher- 
cher mon bonheur dans un objet qui fût 
plus folide y & qui dépendit plus de moi 
que la gloire littéraire. Dorval mourra 
content , s'il peut mériter qu'on dife de 
lui , quand il ne fera plus : » Son père qui 
» étoit fi honnête homme , ne fut pourtant 
» pas plus honnête homme que lui* 

» Mais fi vous regardiez le bon ou le 
D mauvais fuccès d'un ouvrage prefque 
lo d'un ceil indifférent , quelle répugnance 
y> pourriez-vous avoir à publier le votre? » 

Aucune. II y en a déjà tant de copies* 
Confiance n'en a refufé à perfonne. Cepen^ 
dant je ne voudrois pas qu'on préfentât ma 
pièce aux Comédiens. 

» Pourquoi? « 

Il eft incertain qu'elle fut acceptée. Il 
l'eft beaucoup plus encore qu'elle réuffit. 
Une pièce qui tombe ne fe lit guère. En 
voulant étendre l'utilité de celle-ci , on 
rifqueroit de l'en priver tout-à-fait. 

» Voyez cependant Il eft un grand 

S) Prince qui connoit toute l'importance du 
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» genre dramatique , & qui s^ntéreffë aux 
«> progrès du goût national. ^ On pourroit 
» le foliiciter •••••• obtenir • • • • . « 

• Je le crois , mais refervons fa proteôion 
pour le Pert defamilie» Il ne nous la refu- 
fera pas fans doute , lui qui a montré avec 

tant de courage combien il l'étoît Ce 

fujet me tourmente, & je fens qu'il faudra 
que tôt ou tard je me délivre de cette (an- 
taifie ; car c*en eft une comme il en vient i 
tout homme qui vit dans la folîtude • ... Le 
beau fujet que le Père de famille ! . . . C*eft 
la vocation générale de tous les hommes • . • 
Nos enfants font la fource de nos plus 
grands plaifirs & de nos plus grandes pei- 
nes Ce fujet tiendra mes^ yeux fans 

ceffè attachés fur mon père Mon 

père î . . . . J'achèverai de peindre le bon Ly- 
fimond . • • • Je m'inftruirai moi-même . • . • 
Si j'ai des enfants je ne ferai pas- fâché d'à* 
voir pris avec eux des engagements • 

• » Et dans quel genre le père de famille ? « 
JV 3i penfé ; & il me femble que la 

pente de ce fujet n'eft pas la même que 
celle du Fils naturel. -Le Fils naturel a des 
nuances pour la tragédie ; le Père de Fa- 
mille prendra une teinte comique. 

» Seriez-vous aflèz avancé pour fçavoir 
» cela? a 

Oui .... Retournez à Paris .... Publiez 
le feptieme volume de l'Encyclopédie 

* Monfeigncur le Duc D'orléans. 
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Venez vous repofer ici •• ... & comptez 
que le Père de famille ne fe fera point , ou 
qu'il fera fait avant la fin de vos vacan- 
ces •••• • Mais à propos , on dit que vous 
partez bientôt ? 

» Après-demain. « 

Comment , après-demain ? 

» Oui. « 

Cela eft un peu brufque • • • • Cependant 

arrangez-vous comme il vous plaira il 

faut abfblument que vous fafliez connoif^ 
fance avec Confiance » Clairville , & Rofa- 

lie Seriez-vous homme à venir ce foir 

demander à fouper à Clairville ? 

Dorval vit que je confentois , & nous 
reprîmes auflî-tôt le chemin delà maifon. 
Quel accueil ne fit-on pas à un homme pré- 
fente par Dorval ? En un moment , je fus 
de la famille. On paria, devant & après le 
foupèr , Gouvernement , Religion , Politi- 
que , Belles-Lettres , JPhilofophie , m-ais 
quelle que fût la diverfité des fujets , je 
reconnus toujours le caraflrère que Dorval 
avoir donné à chacun de fes perfonnages. 
Il avoit le ton de la mélancolie ; Confian- 
ce , le ton de la raifon ; Rofalie , celui de 
l'ingénuité j Clairville celui de la paflîon; 
moi , celui de la bonhommie. 



FIN. 
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